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CE    QUE    C'EST    QUE    L'EXIL 


Le  droit  incarné,  c'est  le  citoyen;  le  droit  couronné, 
c'est  le  législateur.  Les  républiques  anciennes  se  repré- 
sentaient le  droit  assis  dans  la  chaise  curule,  ayant  en 
main  ce  sceptre,  la  loi,  et  vêtu  de  cette  pourpre,  l'autorité. 
Cette  figure  était  vraie,  et  l'idéal  n'est  pas  autre  aujour- 
d'hui. Toute  société  régulière  doit  avoir  à  son  sommet  le 
droit  sacré  et  armé,  sacré  par  la  justice,  armé  de  la 
liberté. 

Dans  ce  qui  vient  d'être  dit,  le  mot  force  n'a  pas  été 
prononcé.  La  force  existe  pourtant  ;  mais  elle  n'existe  pas 
hors  du  droit;  elle  existe  dans  le  droit. 

Qui  dit  droit  dit  force. 

Qu'y  a-t-il  donc  hors  du  droit? 

La  violence. 

Il  n'y  a  qu'une  nécessité,  la  vérité;  c'est  pourquoi  il  n'y 
a  qu'une  force,  le  droit.  Le  succès  en  dehors  de  la  vérité 
et  du  droit  est  une  apparence.  La  courte  vue  des  tyrans 
s'y  trompe  ;  un  guet-apens  réussi  leur  fait  l'effet  d'une 
victoire,  mais  cette  victoire  est  pleine  de  cendre;  le  cri- 
minel croit  que  son  crime  est  son  complice  ;  erreur  ;  son 
crime  est  son  punisseur  ;  toujours  l'assassin  se  coupe  à  son 
couteau;  toujours  la  traiiison  trahit  le  traître  ;  les  délin- 
quants, sans  qu'ils  s'en  doutent,  sont  tenus  au  collet  par 
leur  forfait,  spectre  invisible  ;  jamais  une  mauvaise  action 
ne  vous  lâche  ;  et  fatalement,  par  un  itinéraire  inexorable, 
aboutissant  aux  cloaques  de  sang  pour  la  gloire  et  aux 
abiraes  de  boue  pour  la  honte,  sans  rémission  pour  les 
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coupables,  les  Dix-huit  Brumaire  conduisent  les  grands  à 
Waterloo  et  les  Deux-Décembre  traînent  les  petits  à 
Sedan. 

Quand  ils  dépouillent  et  découronnent  le  droit,  les 
hommes  de  violence  et  les  traîtres  d'état  ne  savent  ce  qu'ils 
font. 


II 


L'exil,  c'est  la  nuJité  du  droit.  Rien  di  plus  terrible. 
Pour  qui?  Pour  celui  qui  subit  l'exil?  Non,  pour  celui  qui 
l'inflige.  Le  supplice  se  retourne  et  mord  le  bourreau. 

Un  rêveur  qui  se  promène  seul  sur  une  grève,  un  désert 
autour  d'un  songeur,  une  tête  vieillie  et  tranquille  autour 
de  laquelle  tournent  des  oiseaux  de  tempête  étonnés, 
l'assiduité  d'un  philosophe  au  lever  rassurant  du  matin, 
Dieu  pris  à  témoin  de  temps  en  temps  en  présence  des 
rochers  et  des  arbres,  un  roseau  qui  non  seulement  pense, 
mais  médite,  des  cheveux  qui  de  noirs  deviennent  gris  et 
de  gris  deviennent  blancs  dans  la  solitude,  un  homme  qui 
se  sent  de  plus  en  plus  devenir  une  ombre,  le  long  passage 
des  années  sur  celui  qui  est  absent,  mais  qui  n'est  pas 
mort,  la  gravité  de  ce  déshérité,  la  nostalgie  de  cet  inno- 
cent, rien  de  plus  redoutable  pour  les  malfaiteurs  cou- 
ronnés. 

Quoi  que  fassent  les  tout-puissants  momentanés,  l'éternel 
fond  leur  résiste.  Ils  n'ont  que  la  surface  de  îa  certitude, 
le  dessous  appartient  aux  penseurs.  Yous  exilez  un  homme. 
Soit.  Et  après  ?  Vous  pouvez  arracher  un  arbre  de  ses 
racines,  vous  n'arracherez  pas  le  jour  du  ciel.  Demain, 
l'aurore. 

Pourtant,  rendons  cette  justice  aux  prescripteurs  ;  ils 
sont  logiques,  parfaits,  abominables.  Us  font  tout  ce  qu'ils 
peuvent  pour  anéantir  le  proscrit. 

Parviennent-ils  à  leur  but?  réussissent-ils?  sans  doute. 
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Un  homme  tellement  ruiné  qu'il  n'a  plus  que  sonhonneur, 
tellement  dépouillé  qu'il  n'a  plus  que  sa  conscience,  telle- 
ment isolé  qu'il  n'a  plus  près  de  lui  que  l'équité,  tellement 
renié  qu'il  n'a  plus  avec  lui  que  la  vérité,  tellement  jeté 
aux  ténèbres  qu'il  ne  lui  reste  plus  que  le  soleil,  voilà  ce 
que  c'est  qu'un  proscrit. 


III 


L'exil  n'est  pas  une  chose  matérielle,  c'est  une  chose 
morale.  Tous  les  coins  de  terre  se  valent.  Aiigulus  ridef. 
Tout  lieu  de  rêverie  est  bon,  pourvu  que  le  coin  soit  obscur 
et  que  l'horizon  soit  vaste. 

En  particulier  l'archipel  de  la  Manche  est  attrayant  ;  il 
n'a  pas  de  peine  à  ressembler  à  la  patrie,  étant  la  France. 
Jersey  et  Guernesey  sont  des  morceaux  de  la  Gaule,  cassée 
au  huitième  siècle  par  la  mer.  Jersey  a  eu  plus  de  coquet- 
terie que  Guernesey  ;  elle  y  a  gagné  d'être  plus  jolie  et 
moins  belle.  A  Jersey  la  forêt  s'est  faite  jardin  ;  à  Guerne- 
sey le  rocher  est  resté  colosse.  Plus  de  grâce  ici,  plus  de 
majesté  là.  A  Jersey  on  est  en  Normandie,  à  Guernesey  on 
est  en  Bretagne.  Un  bouquet  grand  comme  la  ville  de  Lon- 
dres, c'est  Jersey.  Tout  y  est  parfum,  rayon,  sourire;  ce 
qui  n'empêche  pas  les  visites  de  la  tempête.  Celui  qui 
écrit  ces  pages  a  quelque  part  qualifié  Jersey  u  une  idylle 
en  pleinemer».  Aux  temps  païens.  Jersey  aété  plus  romaine 
et  Guernesey  plus  celtique  ;  on  sent  à  Jersey  Jupiter  et  à 
Guernesey  Teutatès.  A  Guernesey,  la  férocité  a  disparu, 
mais  la  sauvagerie  est  resiée.  A  Guernesey,  ce  qui  fut 
jadis  druidique  est  maintenant  huguenot  ;  ce  n'est  plus 
Moloch,  mais  c'est  Calvin;  l'église  est  froide,  le  paysage 
est  prude,  la  religion  a  do  l'humeur.  Somme  toute,  deux 
îles  charmantes;  l'une  aimable,  l'autre  revêche. 

Un  jour  la  reine  d'Angleterre,  plus  que  la  reine  d'Angle- 
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terre,  la  duchesse  de  Normandie,  vénérable  et  sacrée  six 
jours  sur  sept,  fit  une  visite,  avec  salves,  fumée,  vacarme 
et  cérémonie,  à  Guernesey.  C'était  un  dimanche,  le  seul 
jour  de  la  semaine  qui  ne  fût  pas  à  elle.  La  reine,  devenue 
brusquement  ^^  cettefcmme  »,  violaitle  repos  du  Seigneur. 
Elle  descendit  sur  le  quai  au  mil  eu  delà  foule  muette.  Pas 
un  front  ne  se  découvrit.  Un  seul  homme  la  salua,  le  pros- 
crit qui  parle  ici. 

Il  ne  saluait  pas  une  reine,  mais  une  femme. 

L'île  dévote  fut  bourrue.  Ce  puritanisme  .a  sa  gran- 
deur. 

Guernesey  est  faite  pour  ne  laisser  au  proscfit  que  de 
bons  souvenirs  ;  mais  l'exil  existe  en  dehors  du  lieu  d'exi'. 
Au  point  de  vue  intérieur,  on  peut  dire  :  il  n'y  a  pas  de 
bel  exil. 

L'exil  est  le  pays  sévère;  là  tout  est  renversé,  inhabi- 
table, démoli  et  gisant,  hors  le  devoir,  seul  debout,  qui, 
comme  un  clocher  d'église  dans  une  ville  écroulée,  paraît 
plus  haut  de  toute  cette  chute  autour  de  lui. 

L'exil  est  un  lieu  de  châtiment. 

De  qui? 

Du  tyran. 

Mais  le  tyran  se  défend. 


IV 


Attendez-vous  à  tout,  vous  qui  êtes  proscrit.  On  vous 
jette  au  loin,  mais  on  ne  vous  lâche  pas.  Le  prescripteur 
est  curieux  et  son  regard  se  multiplie  sur  vous.  Il  vous  fait 
des  visites  ingénieuses  et  variées.  Un  respectable  pasteur 
protestant  s'assied  à  votre  foyer,  ce  protestantisme  émarge 
à  la  caisse  Tronsin-Dumersan  ;  un  prince  étranger  qui  bara- 
gouine se  présente,  c'est  Vidocq  qui  vient  vous  voir;  est- 
ce  un  vrai  prince  ?  oui,  il  est  de  sang  royal,  et  aussi  de  la 
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police;  un  professeur  gravement  doctrinaire  s'introduit 
chez  vous,  vous  le  surprenez  lisant  vos  papiers.  Tout  est 
permis  contre  vous;  vous  êtes  hors  la  loi,  c'est-à-dire 
hors  l'équité,  hors  la  raison,  hors  le  respect,  hors  la  vrai- 
semblance ;  on  se  dira  autorisé  par  vous  à  publier  vos 
conversations,  et  l'on  aura  soin  qu'elles  soient  stupides  ; 
on  vous  attribuera  des  paroles  que  vous  n'avez  pas  dites, 
des  lettres  que  vous  n'avez  pas  écrites,  des  actions  que 
vous  n'avez  pas  faites.  On  vous  approche  pour  mieux 
choisir  la  place  où  l'on  vous  poignardera;  l'exil  est  à 
claire-voie  ;  on  y  regarde  comme  dans  une  fosse  aux 
botes  ;  vous  êtes  isolé,  et  guetté. 

N'écrivez  pas  à  vos  amis  de  France  ;  il  est  permis  d'ou- 
vrir vos  lettres  ;  la  cour  de  cassation  y  consent  ;  défiez- 
vous  de  vos  relations  de  proscrit,  elles  aboutiï^sent  à  des 
choses  obscures;  cet  homme  qui  vous  sourit  à  Jersey  vous 
déchire  à  Paris  ;  celui  qui  vous  salue  sous  son  nom  vous 
insulte  sous  un  pseudonyme  ;  celui-là,  à  Jersey  même, 
écrit  contre  les  hommes  de  l'exil  des  pages  dignes  d'être 
offertes  aux  hommes  de  l'empire,  et  auxquelles  du  reste 
il  rend  justice  en  les  dédiant  aux  banquiers  Pereire.  Tout 
cela  est  tout  simple,  sachez-le.  Vous  êtes  au  lazaret.  Si 
quelqu'un  d'honnête  vient  vous  voir,  malheur  à  lui.  La 
frontière  l'attend,  et  l'empereur  est  là  sous  sa  forme  gen- 
darme. On  mettra  des  femmes  nues  pour  chercher  sur 
elles  un  livre  de  vous,  et  si  elles  résistent,  si  elles  s'indi- 
gnent, on  leur  dira  :  ce  n'est  pas  pour  voire  peau. 

Le  maître,  qui  est  le  traître,  vous  entoure  de  qui  bon 
lui  semble  ;  le  prescripteur  dispose  de  la  qualité  de  proscrit  ; 
il  en  orne  ses  agents;  aucune  sécurité;  prenez  garde  à 
vous;  vous  parlez  à  un  visage,  c'est  un  masque  qui  entend; 
votre  exil  est  hanté  par  ce  spectre,  l'espion. 

Un  inconnu,  très  mystérieux,  vient  vous  parler  bas  à 
l'oreille  ;  il  vous  déclare  que,  si  vous  le  voulez,  il  se  charge 
d'assassiner  l'empereur;  c'est  Bonaparte  qui  vous  offre  de 
tuer  Bonaparte.  A  vos  banquets  de  fraternité,  quelqu'un 
dans  un  coin  criera  :  Vive  Maral!  vive  Hébert!  vive  la 
fjuiltoiine!  Avec  un  peu  d'attention  vous  reconnaîtrez  la 
voix  de  Carlicr.  Quelquefois  resf)ion  mendie;  l'empereur 
vous  demande  l'aumône  par  son'Piétri;  vous  donnez,  il  rit; 
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gaîté  de  bourreau.  Vous  payez  les  dettes  d'auberge  de  cet 
exilé,  c'est  un  agent;  vous  payez  le  voyage  de  ce  fugitif, 
c'est  un  sbire  ;  vous  passez  la  rue,  vous  entendez  dire  : 
Voilà  le  vrai  lyran  !  C'est  de  vous  qu'on  parle  ;  vous  vous 
retournez;  qui  est  cet  homme?  on  vous  répond  :  c'est  un 
proscrit.  Point.  C'est  un  fonctionnaire.  Il  est  farouche  et 
payé.  C'est  un  républicain  signé  Maiipas,  Coco  se  déguise 
en  Scaevola. 

Quant  aux  inventions,  quant  aux  impostures,  quant 
aux  turpitudes,  acceptez-les.  Ce  sont  les  projectiles  de 
l'empire. 

Surtout  ne  réclamez  pas.  On  rirait.  Après  la  réclamation, 
l'injure  recommencera,  la  môme,  sans  même  prendre  la 
peine  de  varier;  à  quoi  bon  changer  de  bave?  celle  d'hier 
est  bonne. 

L'outrage  continuera,  sans  relâche,  tous  les  jours,  avec 
la  tranquillité  infatigable  et  la  conscience  satisfaite  do  la 
roue  qui  tourne  et  de  la  vénalité  qui  ment.  De  représailles 
point;  l'injure  se  défend  par  sa  bassesse;  la  platitude  sauve 
l'insecte.  L'écrasement  de  zéro  est  impossible.  Et  la  ca- 
lomnie, sûre  de  l'impunité,  s'en  donne  à  cœur  joie  ;  elle 
descend  à  de  si  niaises  indignités  que  l'abaissement  de  la 
démentir  dépasse  le  dégoût  de  l'endurer. 

Les  insulteurs  ont  pour  public  les  imbéciles.  Cela  fait 
un  gros  rire. 

On  en  vient  à  s'étonner  que  vous  ne  trouviez  pas  tout  na- 
turel d'être  calomnié.  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  là  pour 
cela?  0  homme  naïf,  vous  êtes  cible.  Tel  personnage  est 
de  l'académie  pour  vous  avoir  Insulté;  tel  autre  a  la  croix 
pour  le  même  acte  de  bravoure,  l'empereur  Ta  décoré  sur 
le  champ  d'honneur  de  la  calomnie  ;  tel  autre,  qui  s'est 
distingué  aussi  par  des  affronts  d'éclat,  est  nommé  préfet. 
Vous  outrager  est  lucratif.  Il  faut  bien  que  les  gens  vivent. 
Dame!  pourquoi  êtes-vous  exilé? 

Soyez  raisonnable.  Vous  êtes  dans  votre  tort.  Qui  vous 
forçait  de  trouver  mauvais  le  coup  d'état?  Quelle  idée 
avez-vous  eue  de  combattre  pour  le  droit?  Quel  caprice 
vous  a  passé  parla  tête  de  vous  révolter  du  côté  de  la  loi? 
Est-ce  qu'on  prend  la  défense  du  droit  et  de  la  loi  quand 
ils  n'ont  plus  personne  pour  eux  ?  Voilà  bien  les  démagogues  ! 
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s'entêter,  persévérer,  persister,  c'est  absurde.  Un  homme 
poignarde  le  droit  et  assassine  la  loi.  Il  est  probable  qu'il 
a  ses  raisons.  Soyez  avec  cet  homme.  Le  succès  le  fait 
juste.  Soyez  avec  le  succès  puisque  le  succès  devient  le 
droit.  Tout  le  monde  vous  en  saura  gré.  Nous  ferons  votre 
éloge.  Au  lieu  d'être  proscrit  vous  serez  sénateur,  et  vous 
n'aurez  pas  la  figure  d'un  idiot. 

Osez-vous  douter  du  bon  droit  de  cet  homme?  mais  vous 
voyez  bien  qu'il  a  réussi!  Vous  voyez  bien  que  les  juges 
qui  l'avaient  mis  en  accusation  lui  prêtent  serment!  Vous 
voyez  bien  que  les  prêtres,  les  soldats,  les  évêques,  les  gé- 
néraux, sont  avec  lui  !  Vous  croyez  avoir  plus  de  vertu  que 
tout  celai  vous  voulez  tenir  tête  atout  cela!  Allons  donc! 
D'un  côté  tout  ce  qui  est  respecté,  tout  ce  qui  est  res- 
pectable, tout  ce  qui  est  vénéré,  tout  ce  qui  est  vénérable, 
de  l'autre,  vous!  C'est  inepte;  et  nous  vous  bafouons,  et 
nous  faisons  bien.  Mentir  contre  une  brute  est  permis. 
Tous  les  honnêtes  gens  sont  contre  vous;  et  nous,  les 
calomniateurs,  nous  sommes  avec  les  honnêtes  gens. 
Voyons,  réfléchissez,  rentrez  en  vous-même.  Il  fallait  bien 
sauver  la  société.  De  qui?  de  vous.  De  quoi  ne  lamenaciez- 
vous  pas?  Plus  de  guerre,  plus  d'échafaud,  l'abolition  de 
la  peine  de  mort,  l'enseignement  gratuit  et  obligatoire, 
tout  le  monde  sachant  lire!  C'était  affreux.  Et  que  d'uto- 
pies abominables!  la  femme  de  mineure  faite  majeure, 
cette  moitié  du  genre  humain  admise  au  suffrage  universel, 
le  mariage  libéré  par  le  divorce;  l'enfant  pauvre  instruit 
comme  l'enfant  riche,  l'égalité  résultant  de  l'éducation; 
l'impôt  diminué  d'abord  et  supprimé  enfin  parla  destruction 
des  parasitismes,  par  la  mise  en  location  des  édifices  na- 
tionaux, par  l'égout  transformé  en  engrais,  par  la  réparti- 
tion des  biens  communaux,  par  le  défrichement  des 
jachères,  par  l'exploitation  de  la  plus-value  sociale;  la  vie 
à  bon  marché,  par  l'empoissonnement  des  fleuves;  plus  de 
clasï'cs,  plus  de  frontières,  plus  de  ligatures,  la  république 
d'Europe,  l'unité  monétaire  continentale,  la  circulation 
décuplée  décuplant  la  richesse;  que  de  folies?  il  fallait  bien 
se  garer  do  tout  celai  Quoi!  la  paix  serait  faite  i)anni 
les  hommes,  il  n'y  aurait  plus  d'armée,  il  n'y  aurait  plus 
de  service  militaire!  Quoi!  la  France  serait  cultivée  de 
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façon  à  pouvoir  nourrir  deux  cent  cinquante  millions 
d'hommes;  il  n'y  aurait  plus  d'impôt,  la  France  vivrait  de 
ses  rentes!  Quoi!  la  femme  voterait,  l'enfant  aurait  un 
droit  devant  le  père,  la  mère  de  famille  ne  serait  plus  une 
sujette  et  une  servante,  le  mari  n'aurait  plus  le  droit  de 
tuer  sa  femme  !  Quoi  !  le  prêtre  ne  serait  plus  le  maître  ! 
Quoi!  il  n'y  aurait  plus  de  batailles,  il  n'y  aurait  plus  de 
soldats,  il  n'y  aurait  plus  de  bourreaux,  il  n'y  aurait  plus 
de  potences  et  de  guillotines!  mais  c'est  épouvantable!  il 
fallait  nous  sauver.  Le  président  l'a  fait!  vive  l'empereur! 
—  Vous  lui  résistez;  nous  vous  déchirons;  nous  écrivons 
sur  vous  des  choses  quelconques.  Nous  savons  bien  que 
ce  que  nous  disons  n'est  pas  vrai,  mais  nous  protégeons 
la  société,  et  la  calomnie  qui  protège  la  société  est  d'uti- 
lité publique.  Puisque  la  magistrature  est  avec  le  coup 
d'état,  la  justice  y  est  aussi  ;  puisque  le  clergé  est  avec  le 
coup  d'état,  la  religion  y  est  aussi;  la  religion  et  la  justice 
sont  des  figures  immaculées  et  saintes  ;  la  calomnie  qui 
leur  est  utile  participe  de  l'honneur  qu'on  leur  doit;  c'est 
une  fille  publique,  soit,  mais  elle  sert  des  vierges.  Res- 
pectez-la. 

Ainsi  raisonnent  les  insulteurs. 

Ce  que  le  proscrit  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  penser  à 
autre  chose. 


Puisqu'il  est  au  bord  de  la  mer,  qu'il  en  profite.  Que 
cette  mobilité  sous  l'infini  lui  donne  la  sagesse.  Qu'il  mé- 
dite sur  l'émeute  éternelle  des  flots  contre  le  rivage  et  des 
impostures  contre  la  vérité.  Les  diatribes  sont  vainement 
convulsives.  Qu'il  regarde  la  vague  cracher  sur  le  rocher, 
et  qu'il  se  demande  ce  que  cette  salive  y  gagne  et  ce  que 
ce  granit  y  perd. 

Non,  pas  de  révolte  contre  l'injure,  pas  de  dépense 
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d'émotion,  pas  de  représailles,  ayez  une  tranquillité  sévère. 
La  roche  ruisselle,  mais  ne  bouge  pas.  Parfois  elle  brille 
du  ruissellement.  La  calomnie  finit  par  être  un  lustre. 
A  un  ruban  d'argent  sur  la  rose,  on  reconnaît  que  la  che- 
nille a  passé. 

Le  crachat  au  front  du  Christ,  quoi  de  plus  beau! 

Un  prêtre,  un  certain  Ségur,  a  appelé  Garibaldi  poltron. 
Et,  en  verve  de  métaphore,  il  ajoute  :  Comme  la  lune.  — 
Garibaldi  poltron  comme  la  lune!  Ceci  plaît  à  la  pensée. 
li:t  il  en  découle  des  conséquences.  Achille  est  lâche,  donc 
Thersite  est  brave  ;  Voltaire  est  stupide,  donc  Ségur  ept 
profond. 

Que  le  proscrit  fasse  son  devoir,  et  qu'il  laisse  la  dia- 
tribe faire  sa  besogne. 

Que  le  proscrit  traqué,  trahi,  hué,  aboyé,  mordu,  se 
taise. 

C'est  grand  le  silence. 

Aussi  bien  vouloir  éteindre  l'injure,  c'est  l'attiser.  Tout 
ce  que  l'on  jette  à  la  calomnie  lui  est  combustible.  Elle 
emploie  à  son  métier»  sa  propre  honte.  La  contredire, 
c'est  la  satisfaire.  Au  fond,  la  calomnie  estime  profon- 
dément le  calomnié.  C'est  elle  qui  souffre  ;  elle  meui't  du 
dédain.  Elle  aspire  à  l'honneur  d'un  démenti.  Ne  le  lui 
accordez  pas.  Être  souffletée  lui  prouverait  qu'on  l'aper- 
çoit. Elle  montrerait  sa  joue  toute  chaude  en  disant  :  Donc 
j'existe! 


VI 


D'ailleurs,  pourquoi  et  de  quoi  les  proscrits  se  plain- 
draient-ils? Hegardez  toute  l'histoire.  Les  grands  hommes 
sont  encore  plus  insultés  qu'eux. 

L'outrage  est  une  vieille  habitude  humaine;  jeter  des 
pierres  plaît  aux  mains  fainéantes;  malheur  à  tout  ce  qui 
dépasse  le  niveau  ;  les  sommets  ont  la  propriété  de  faire 
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venir  d'en  haut  la  foudre  et  d'en  bas  la  lapidation.  C'est 
presque  leur  faute;  pourquoi  sont-ils  des  sommets?  Us 
attirent  le  regard  et  l'affront.  Ce  passant,  l'envieux,  n'est 
jamais  absent  de  la  rue  et  a  pour  fonction  la  haine;  et 
toujours  on  le  rencontre,  petit  et  furieux,  dans  l'ombre 
des  hauts  édifices. 

Les  spécialistes  auraient  des  études  à  faire  dans  la 
recherche  des  causes  d'insomnie  des  grands  hommes. 
Homère  dort,  bonus  dormitat;  ce  sommeil  est  piqué  par 
Zoïle.  Eschyle  sent  sur  sa  peau  la  cuisson  d'Eupolis  et  de 
Cratinus;  ces  infiniment  petits  abondent;  Virgile  a  sur  lui 
Mœvius  ;  Horace,  Licilius  ;  Juvénal,  Codrus  ;  Dante  a  Cecchi  ; 
Shakespeare  a  Green;  Hotrou  a  Scudéri,  et  Corneille  a 
l'académie;  Molière  a  Donneau  de  Visé,  Montesquieu  a 
De>fontaines,  BuffonaLabeaumelle,  Jean-Jacques  a  Palissot, 
Diderot  a  Nonotte,  Voltaire  a  Fréron.  La  gloire,  lit  doré  où 
il  y  a  des  punaises. 

L'exil  n'est  pas  la  gloire,  mais  il  y  a  avec  la  gloire  cette 
ressemblance,  la  vermine.  L'adversité  n'est  pas  une  chose 
qu'on  laisse  tranquille.  Voir  le  sommeil  du  juste  banni 
déplaît  aux  ramasseursde  miettes  sous  les  tables  de  Néron 
ou  de  Tibère.  Comment,  il  dort!  il  est  donc  heureux! 
n:ordons-le! 

Un  homme  terrassé,  gisant,  balayé  dehors  (ce  qui  est 
tout  simple;  quand  Vitellius  est  l'idole,  Juvrnal  est  For- 
dure),  un  expulsé,  un  déshérité,  un  vaincu,  on  est  jalouK 
de  cela.  Chose  bizarre,  les  proscrits  ont  des  envieux.  Cela 
se  comprendrait  des  hautes  vertus  enviant  les  hautes 
infortunes,  de  Caton  enviant  Régulus,  de  Thraséas  enviant 
Brutus,  de  Rabbe  enviant  Barbes.  Mais  point.  Ce  sont  les 
vils  qui  se  mêlent  d'être  jaloux  des  altiers;  ce  qui  est 
importuné  par  la  fière  protestation  du  vaincu,  c'est  la 
nullité  plate  et  vaine.  Gustave  Planche  jalouse  Louis 
Blanc,  Baculard  jalouse  Milton,  et  Jocrisse  jalouse  Eschyle. 

L'insulteur  antique  ne  suivait  que  le  char  du  vainqueur, 
l'insulteur  actuel  suit  la  claie  du  vaincu.  Le  vaincu  saigne. 
Les  insubeurs  ajoutent  leur  boue  à  ce  sang.  Soit.  Qu'ils 
aient  cette  joie. 

Cette  joie  paraît  d'autant  plus  réelle  qu'elle  n'est  point 
haïe  du  maître  et  qu'elle  est  habituellement  payée.  Les 
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fonds  secrets  s'épanouissent  en  outrages  publics.  Les  des- 
potes, dans  leur  guerre  aux  proscrits,  ont  deux  auxiliaires  : 
premièrement,  l'envie,  deuxièmement,  la  corruption. 

Quand  on  dit  ce  que  c'est  que  l'exil,  il  faut  entrer  un 
peu  dans  le  détail.  L'indication  de  certains  rongeurs  spé- 
ciaux fait  partie  du  sujet,  et  nous  avons  dû  pénétrer  dans 
cette  entomologie. 


VI 


Tels  sont  les  petits  côtés  de  l'exil,  voici  les  grands  : 

Songer,  penser,  souffrir. 

Être  seul  et  sentir  qu'on  est  avec  tous;  exécrer  le  succès 
du  mal,  mais  plaindre  le  bonheur  du  méchant;  s'affermir 
comme  citoyen  et  se  purifier  comme  philosophe;  être 
pauvre,  et  réparer  sa  ruine  avec  son  travail;  méditer  et 
préméditer,  méditer  le  bien  et  préméditer  le  mieux  ; 
n'avoir  d'autre  colère  que  la  colère  publique,  ignorer  la 
haine  personnelle  ;  respirer  le  vaste  air  vivant  des  soli- 
tudes, s'absorber  dans  la  grande  rêverie  absolue;  regarder 
ce  qui  est  en  haut  sans  perdre  de  vue  ce  qui  est  en  bas; 
ne  jamais  pousser  la  contemplation  de  l'idéal  jusqu'à  l'ou- 
bli du  tyran;  constater  en  soi  le  magnifique  mélange  de 
l'indignation  qui  s'accroît  et  de  l'apaisement  qui  augmente; 
avoir  deux  âmes,  son  âme  et  la  patrie. 

Une  chose  est  douce,  c'est  la  pitié  d'avance;  tenir  la 
clémence  prête  pour  le  coupable  quand  il  sera  terrassé  et 
agenouillé;  sô  dire  qu'on  ne  repoussera  jamais  des  mains 
jointes.  On  sent  une  joie  auguste  à  faire  aux  vaincus  de 
l'avenir,  quels  qu'ils  soient,  et  aux  fugitifs  inconnus,  une 
promesse  d'hospitalité.  La  colère  désarme  devant  l'en- 
nemi accablé.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  habitué  ses  com- 
pagnons d'exil  à  lui  entendre  dire:  — Si  jamais,  le  lende- 
m.nn  d'une  rcvjlaUon,  lionaparle  en  fuilc  frappe  à  ma 
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porte  et  me  demande  asile,  pas  un  cheveu  ne  tombera  de 
sa  tête. 

Ces  méditations,  compliquées  de  tous  les  déchaînements 
de  l'adversité,  plaisent  à  la  conscience  du  proscrit.  Elles 
ne  l'empêchent  pas  de  faire  son  devoir.  Loin  de  là.  KUes 
l'y  encouragent.  Soisd'autant  plus  sévère  aujourd'hui  que 
tu  seras  plus  compatissant  demain;  foudroie  le  puissant  en 
attendant  que  tu  secoures  le  suppliant.  Plus  tard,  tu  ne 
mettras  à  ton  amnistie  qu'une  condition,  le  repentir.  Au- 
jourd'hui tu  as  affaire  au  crime  heureux.  Frappe. 

Creuser  le  précipice  à  l'ennemi  vainqueur,  préparer 
l'asile  à  l'ennemi  vaincu,  combattre  avec  l'espoir  de  pouvoir 
pardonner,  c'est  là  le  grand  effort  et  le  grand  rêve  de 
Tr-xil.  Ajoutez  à  cela  le  dévouement  à  la  souff'rance  uni- 
verselle. Le  proscrit  a  ce  contentement  magnanime  de  ne 
pis  être  inutile.  Blessé  lui-même,  saignant  lui-môme,  il 
s'oublie  et  il  panse  de  son  mieux  la  plaie  humaine.  On  croit 
q  l'il  fait  des  songes;  non;  il  cherche  la  réalité.  Disons  plus,  il 
la  trouve.  U  rôde  dans  le  désert  et  il  songe  aux  villes,  aux 
tumultes,  aux  fourmillements,  aux  misères,  à  tout  ce  qui 
travaille,  à  la  pensée,  à  la  charrue,  à  l'aiguille  aux  doigts 
rouges  de  l'ouvrière  sans  feu  dans  la  mansarde,  au  mal  qui 
pousse  là  où  l'on  ne  sème  pas  le  bien,  au  chômage  du  père,  à 
l'ignorance  de  l'enfant,  à  la  croissance  des  mauvaises  herbes 
dans  les  cerveaux  laissés  incultes,  aux  rues  le  soir,  aux 
pâles  réverbères,  aux  offres  que  la  faim  peut  faire  aux 
passants,  aux  extrémités  sociales,  à  la  triste  fille  qui  se 
prostitue,  hommes,  par  notre  faute.  Sondages  douloureux 
et  utiles.  Couvez  le  problème,  la  solution  éclora.  Il  rêve 
sans  relâche.  Ses  pas  le  long  de  la  mer  ne  sont  point  per- 
dus. Il  fraternise  avec  cette  puissance,  l'abîme.  U  regarde 
l'infini,  il  écoute  l'ignoré.  La  grande  voix  sombre  lui  parle. 
Toute  la  nature  en  foule  s'off"re  à  ce  solitaire.  Les  analogies 
sévères  l'enseignent  et  le  conseillent.  Fatal,  persécuté, 
pensif,  il  a  devant  lui  les  nuées,  les  souffles,  les  aigles;  il 
constate  que  sa  destinée  est  tonnante  et  noire  comme  les 
nuées,  que  ses  persécuteurs  sont  vains  comme  les  souffles, 
et  que  son  âme  est  libre  comme  les  aigles. 

Un  exilé  est  un  bienveillant.  U  aime  les  roses,  les  nids, 
le   va-et-vient  des  papillons.  L'été  il  s'épanouit  dans  la 
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douce  joie  des  êtres  ;  il  a  une  foi  inébranlable  dans  la 
bonté  secrète  et  infinie,  étant  puéril  au  point  de  croire 
en  Dieu  ;  il  fait  du  printemps  sa  maison  ;  les  entrelacements 
des  branches,  pleins  de  charmants  antres  verts,  sont  la 
demeure  de  son  esprit;  il  vit  en  avril,  il  habite  floréal;  il 
regarde  les  jardins  et  les  prairies,  émotion  profonde;  il 
guette  les  mystères  d'une  touffe  de  gazon;  il  étudie  ces 
républiques,  les  fourmis  et  les  abeilles;  il  compare  les 
mélodies  diverses  joutant  pour  l'oreille  d'un  Virgile  invi- 
sible dans  la  géorgique  des  bois;  il  est  souvent  attendri 
jusqu'aux  larmes  parce  que  la  nature  est  belle;  la  sauva- 
gerie des  halliers  l'attire,  et  il  en  sort  doucement  effaré  ; 
les  attitudes  des  rochers  l'occupent;  il  voit  à  travers  sa 
rêverie  les  petites  filles  de  trois  ans  courir  sur  la 
grève,  leurs  pieds  nus  dans  la  mer,  leurs  jupes  retroussées 
à  deux  bras,  montrant  à  la  fécondité  immense  leur  ventre 
innocent;  l'hiver,  il  émiette  du  pain  sur  la  neige  pour  les 
oiseaux.  De  temps  en  temps  on  lui  écrit  :  Vous  savez,  telle 
pénalité  est  abolie  ;  vous  savez,  telle  tête  ne  sera  pas  coupée. 
Et  il  lève  les  mains  au  ciel. 


VIII 


Contre  cet  homme  dangereux  les  gouvernements  se 
prêtent  main-forte.  Us  s'accordent  réciproquement  entre 
eux  la  persécution  des  proscrits,  les  internements,  les 
expulsions,  quelquefois  les  extraditions.  Les  extraditions! 
oui,  les  extraditions.  Il  en  fut  question  à  Jer.^'-ey,  en  1855. 
Les  exilés  purent  voir,  le  IS  octobre,  amarré  au  quai  de 
Saint-lléiier,  un  navire  de  la  marine  impériale,  VAriel,  qui 
venait  les  chercher;  Victoria  offrait  les  proscrits  à  Napo- 
léon; d'un  trône  à  l'autre  on  se  fait  de  ces  politesses. 

Le  cadeau  n'eut  pas  lieu.  La  presse  royaliste  anglaise 
applaudissait;  mais  le  peuple  de  Londres  le  prenait  n^al. 
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11  se  mit  à  gronder.  Ce  peuple  est  ainsi  fait;  son  gouverne- 
ment peut  être  caniche,  lui  il  est  dogue.  Le  dogue,  c'est 
un  lion  dans  un  cliien  ;  la  majesté  dans  la  probité,  c'est  le 
peuple  anglais. 

Ce  bon  et  fier  peuple  montra  les  dents;  Palmerston  et 
Bonaparte  durent  se  contenter  de  l'expulsion.  Les  proscrits 
s'émurent  médiocrement.  Ils  reçurent  avec  un  sourire  la 
signification  officielle,  un  peu  baragouinée.  Soit,  dirent 
les  proscrits.  Expioulcheune.  Cette  prononciation  les 
satisfit. 

A  cette  époque,  si  les  gouvernements  étaient  de  conni- 
vence avec  le  prescripteur,  on  sentait  entre  les  proscrits 
et  les  peuples  une  complicité  superbe.  Cette  solidarité, 
d'où  résultera  l'avenir,  se  manifestait  sous  toutes  les 
formes,  et  l'on  en  trouvera  les  marques  à  chacune  des 
pages  de  ce  livre.  Elle  éclatait  à  l'occasion  d'un  passant 
quelconque,  d'un  homme  isolé,  d'un  voyageur  reconnu 
sur  une  route  ;  faits  imperceptibles  sans  doute,  et  de  peu 
d'importance,  mais  significatifs.  En  voici  un  qui  mérite 
peut-être  qu'on  s'en  souvienne: 


IX 


En  l'été  de  1867,  Louis  Bonaparte  avait  atteint  le  maxi- 
mum de  gloire  possible  à  un  crime.  Il  était  sur  le  sommet 
de  sa  montagne,  car  on  arrive  en  haut  de  la  honte;  rien 
ne  lui  faisait  plus  obstacle;  il  était  infâme  et  suprême; 
pas  de  victoire  plus  complète,  car  il  semblait  avoir  vaincu 
les  consciences.  Majestés  et  altesses,  tout  était  à  ses  pieds 
ou  dans  ses  bras;  Windsor,  le  Kremlin,  Schœnbrunn  et 
Potsdam  se  donnaient  rendez-vous  aux  Tuileries;  on  avait 
tout,  la  gloire  politique,  M.  Rouher;  la  gloire  militaire, 
M.  Bazaine  ;  et  la  gloire  littéraire,  M.  Nisard  ;  on  était  accepté 
par  de  grands  caractères,  tels  que  MM.  Vieillard  et  Méri- 
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mée;  le  Deux-Décembre  avaitpourlui  la  durée,  les  quinze 
années  de  Tacite,  grande  mortalis  œvi  spalium;  l'empire  se 
était  en  plein  triomphe  et  en  plein  midi,  s'étalant.  On  mo- 
quait d'Homère  sur  les  théâtres  et  de  Shakespeare  à  l'aca- 
démie. Les  professeurs  d'histoire  affirmaient  que  Léonidas 
et  Guillaume  Tell  n'avaient  jamais  existé  ;  tout  était  en 
harmonie  ;  rien  ne  détonnait,  et  il  y  avait  accord  entre  la 
platitude  des  idées  et  la  soumission  des  hommes;  la  bas- 
sesse des  doctrines  était  égale  à  la  fierté  des  personnages  ; 
l'avilissement  faisait  loi  ;  une  sorte  d'Anglo-France  exis- 
tait, mi-partie  de  Bonaparte  et  de  Victoria,  composée  de 
liberté  selon  Palmerston  et  d'empire  selon  Troplong;  plus 
qu'une  alliance,  presque  un  baiser.  Le  grand  juge  d'An- 
gleterre rendait  des  arrêts  de  complaisance;  le  gouverne- 
ment britannique  se  déclarait  le  serviteur  du  gouvernement 
impérial,  et,  comme  on  vient  de  le  voir,  lui  prouvait  sa 
subordination  par  des  expulsions,  des  procès,  des  menaces 
d'alien-bill,  et  de  petites  persécutions,  format  anglais. 
Cette  Anglo-France  proscrivait  la  France  et  humiliait  l'An- 
gleterre, mais  elle  régnait;  la  France  esclave,  l'Ang'eterre 
domestique,  telle  était  la  situation.  Quant  à  l'avenir,  il 
était  masqué.  Mais  le  présent  était  de  l'opprobre  à  visage 
découvert,  et,  de  l'aveu  de  tous,  c'était  magnifique. 
A  Paris,  l'exposition  universelle  resplendissait  et  éblouissait 
l'Europe;  il  y  avait  là  des  merveilles;  entre  autres,  sur  un 
piédestal,  le  canon  Krupp,  et  l'empereur  des  français  féli- 
citait le  roi  de  Prusse. 

C'était  le  grand  moment  prospère. 

Jamais  les  proscrits  n'avaient  été  plus  mal  vus.  Dans  cer- 
tains journaux  anglais,  on  les  appelait  «  les  rebelles  ». 

Dans  ce  môme  été,  un  jour  du  mois  de  juillet,  un  pas- 
sager faisait  la  traversée  de  Guernesey  à  Southampton.  Ce 
passajçer  était  un  de  ces  «  rebelles  »  dont  on  vient  de  par- 
ler. Il  était  représentant  du  peuple  en  1851  et  avait  été 
exilé  le  2  décembre.  Ce  passager,  dont  le  nom  est  inutile 
à  dire  ici,  car  il  n'a  été  que  l'occasion  du  fait  que  nous 
allons  raconter,  s'était  embarqué  le  matin  même,  à  Saint- 
Pierre-Port,  sur  le  bateau-poste  Normandy.  La  traversée 
de  Guernesey  à  Southampton  est  de  sept  ou  huit  heures. 

C'était  l'époque  où  le  khédive,  après  avoir  salué  Napo- 

I.  2 
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léon,  venait  salaer  Victoria,  et,  ce  jour-là  même,  la  reine 
d'Angleterre  offrait  au  vice-roi  d'Egypte  le  spectacle  de  la 
flotte  anglaise  dans  la  rade  de  Sheerness,  voisine  de  Sout- 
hampton. 

Le  passager  dont  nous  venons  de  parler  était  un  homme 
à  cheveux  blancs,  silencieux,  attentif  à  la  mer.  Il  se  tenait 
debout  près  du  timonier. 

Le  Normandy  avait  quitté  Guernesey  à  dix  heures  du 
matin;  il  était  environ  trois  heures  de  l'après-midi;  on 
approchait  des  Needles,  qui  marquent  l'extrémité  sud  de 
l'île  de  Wight;  on  apercevait  cette  haute  architecture  sau- 
vage de  la  mer  et  ces  colossales  pointes  de  craie  qui 
sortent  de  l'océan  comme  les  clochers  d'une  prodigieuse 
cathédrale  engloutie  ;  on  allait  entrer  dans  la  rivière  de 
Southampton;  le  timonier  commençait  à  manœuvrer  à 
bâbord. 

Le  passager  regardât  l'approche  des  Aiguilles,  quand 
tout  à  coup  il  s'entendit  appeler  par  son  nom  ;  il  se  retourna  ; 
il  avait  devant  lui  le  capitaine  du  navire. 

Ce  capitaine  était  à  peu  près  du  même  âge  que  lui  ;  il 
se  nommait  Harvey  ;  il  avait  de  robustes  épaules,  d'épais 
favoris  blancs,  la  face  hâlée  et  fière,  l'œil  gai. 

—  Est-il  vrai,  monsieur,  dit-il,  que  vous  désiriez  voir  la 
flotte  anglaise. 

Le  passager  n'avait  pas  exprimé  ce  vœu,  mais  il  avait 
entendu  des  femmes  témoigner  vivement  ce  désir  autour 
de  lui. 

Il  se  borna  à  répondre  : 

—  Mais,  capitaine,  ce  n'est  pas  votre  itinéraire. 
Le  capitaine  reprit  : 

—  Ce  sera  mon  itinéraire  si  vous  le  voulez. 
Le  passager  eut  un  mouvement  de  surprise. 

—  Changer  votre  route? 

—  Oui. 

—  Pour  m'être  agréable  ? 

—  Oui. 

--  Un  vaisseau  français  ne  ferait  pas  cela  pour  moi! 

—  Ce  qu'un  vaisseau  français  ne  ferait  pas  pour  vous, 
dit  le  capitaine,  un  vaisseau  anglais  le  fera. 

Et  il  reprit  : 
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—  Seulement,  pour  ma  responsabilité  devant  mes  chefs, 
écrivez-moi  sur  mon  livre  votre  volonté. 

Et  il  présenta  son  livre  de  bord  au  passager,  qui  écrivit 
sous  sa  dictée:  «  Je  désire  voir  la  flotte  anglaise  »,  et  signa. 

Un  moment  après,  le  steamer  obliquait  à  tribord,  laissait 
à  gauche  les  Aiguilles  et  la  rivière  de  Southampton  et 
entrait  dans  la  rade  de  Sheerness. 

Le  spectacle  était  beau  en  effet.  Toutes  les  batteries 
mêlaient  leurs  fumées  et  leurs  tonnerres;  les  silhouettes 
des  massifs  navires  cuirassés  s'échelonnaient  les  unes 
derrière  les  autres  dans  une  brume  rougeâtre,  vaste  pêle- 
mêle  de  mâtures  apparues  et  disparues;  le  Normandy 
passait  au  milieu  de  ces  hautes  ombres,  salué  par  les 
hurrahs;  cette  course  à  travers  la  flotle  anglaise  dura  plus 
de  deux  heures. 

Vers  sept  heures,  quand  le  Normandy  arriva  à  Southamp- 
ton, il  était  pavoisé. 

Un  des  amis  du  capitaine  Ilarvey,  M.  Rascol,  directeur 
{i\i  Courrier  de  l'Europe,  l'attendait  sur  le  port;  il  s'étonna 
du  navire  pavoisé. 

—  Pour  qui  donc  avcz-vous  pavoisé,  capitaine?  Pour  le 
khédive? 

Le  capitaine  répondit  : 

—  Pour  le  proscrit. 

Pour  le  proscrit.  Traduisez  :  Pour  la  France. 

Nous  n'aurions  pas  raconté  ce  fait,  s'il  n'empruntait  une 
grandeur  singulière  à  la  fin  du  capitaine  Harvey. 

Cette  fin,  la  voici. 

Trois  ans  après  cette  revue  de  Sheerness,  très  peu  de 
temps  après  avoir  remis  à  son  passager  de  juillet  1867  une 
adresse  des  marins  delà  Manche,  dans  la  nuit  du  17  mars  1 870, 
le  capitaine  Ilarvey  faisait  son  trajet  habituel  de  Southam- 
pton à  (Juernesey.  Une  brume  couvrait  la  mer.  Le  capi^ 
laine  Ilarvey  était  debout  sur  la  passerelle  du  steamer, 
et  manœuvrait  avec  précaution,  à  cause  de  la  nuit  et 
du  brouillard.  Les  passagers  dormaient. 

Le  Normandy  était  un  très  grand  navire,  le  plus  beau 
I)eut-êlre  des  bateaux-poste  de  la  Manche,  six  cents  ton- 
neaux, deux  cent  vingt  pieds  anglais  de  long,  vingt-cinq 
de  large;   il  éta't  «  jeune  »,  comme  disent  les  marins^ 


20  CE    QUE   C'EST  QUE   L'EXIL. 

il  n'avait  pas  sept  ans.   Il  avait   été   construit  en   1863. 

Le  brouillard  s'épaississait,  on  était  sorti  de  la  rivière  de 
Southampton,  on  était  en  pleine  mer,  à  environ  quinze 
milles  au  delà  des  Aiguilles.  Le  packet  avançait  lentement. 
11  était  quatre  heures  du  matin. 

L'obscurité  était  absolue,  une  sorte  de  plafond  bas 
enveloppait  le  steamer,  on  distinguait  à  peine  la  pointe 
des  mât«. 

Rien  de  terrible  comme  ces  navires  aveugles  qui  vont 
dans  la  nuit. 

Tout  à  coup  dans  la  brume  une  noirceur  surgit,  fan- 
tôme et  montagne,  un  promontoire  d'ombre  courant  dans 
l'écume  et  trouant  les  ténèbres.  C'était  la  Manj,  grand 
steamer  à  hélice,  venant  d'Odessa,  allant  à  Grimsby,  avec 
un  chargement  de  cinq  cents  tonnes  de  blé;  vitesse 
énorme,  poids  immense.  La  Mary  courait  droit  sur  le 
Normandy. 

Nul  moyen  d'éviter  l'abordage,  tant  ces  spectres  de 
navires  dans  le  brouillard  se  dressent  vite.  Ce  sont  des 
rencontres  sans  approche.  Avant  qu'on  ait  achevé  de  les 
voir,  on  est  mort. 

La  Mary,  lancée  à  toute  vapeur,  prit  le  Normandy  par  le 
travers,  et  l'éventra. 

Du  choc,  elle-même,  avariée,  s'arrêta. 

11  y  avait  sur  le  Normandy  vingt-huit  hommes  d'équi- 
page, une  femme  de  service,  la  stuartess,  et  trente  et  un 
passagers,  dont  douze  femmes. 

La  secousse  fut  effroyable.  En  un  instant,  tous  furent  sur 
le  pont,  hommes,  femmes,  enfants,  demi-nus,  courant, 
criant,  pleurant.  L'eau  entrait  furieuse.  La  fournaise  de  la 
machine,  atteinte  par  le  flot,  râlait. 

Le  navire  n'avait  pas  de  cloisons  étanches;  les  ceintures 
de  sauvetage  manquaient. 

Le  capitaine  Ilarvey,  droit  sur  la  passerelle  de  comman- 
dement, cria  : 

—  Silence  tous,  et  attention!  Les  canots  à  la  mer.  Les 
femmes  d'abord,  les  passagers  ensuite.  L'équipage  après.  11 
y  a  soixante  personnes  à  sauver. 

On  était  soixante  et  un.  Mais  il  s'oubliait. 

On  détacha  les  embarcations.  Tous    s'y  précipitaient. 
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Cette  hâte  pouvait  faire  chavirer  les  canots.  Ockleford. 
le  lieutenant,  et  les  trois  contre-maîtres,  Goodwin,  Bennett 
et  West,  continrent  cette  foule  éperdue  d'horreur.  Dor- 
mir, et  tout  à  coup,  et  tout  de  suite,  mourir,  c'est  affreux. 
Cependant,  au-dessus  des  cris  et  des  bruits,  on  enten- 
dait la  voix  grave  du  capitaine,  et  ce  bref  dialogue  s'échan- 
geait dans  les  ténèbres  : 

—  Mécanicien  Locks? 

—  Capitaine  ? 

—  Comment  est  le  fourneau  ? 

—  Noyé. 

—  Le  feu? 

—  Éteint. 

—  La  machine? 

—  Morte. 

Le  capitaine  cria  : 

—  Lieutenant  Ockleford? 
Le  lieutenant  répondit  : 

—  Présent. 

Le  capitaine  reprit  : 

—  Combien  avons-nous  de  minutes? 

—  Vingt. 

—  Cela  suffit,  dit  le  capitaine.  Que  chacun  s'embarque 
à  son  tour.  Lieutenant  Ockleford,  avez-vous  vos  pistolets? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Brûlez  la  cervelle  à  tout  homme  qui  voudrait  passer 
avant  une  femme. 

Tous  se  turent.  Personne  ne  résista;  cette  foule  sentant 
au-dessus  d'elle  cette  grande  âme. 

La  Mary,  de  son  côté,  avait  mis  ses  embarcations  à  la 
mer,  et  venait  au  secours  de  ce  naufrage  qu'elle  avait  fait. 

Le  sauvetage  s'opéra  avec  ordre  et  presque  sans  lutte. 
Il  y  avait,  comme  toujours,  de  tristes  égoïsmcs;  il  y  eut 
aussi  de  pathétiques  dévouements*. 

II;irvey,  impassible  à  son  poste  de  capitaine,  comman- 
dait, dominait,  dirigeait,  s'occupait  de  tout  et  de  tous, 
gouvernait  avec  calme  cette  angoisse,  et  semblait  donner 


*  Vo  r  aux  notes. 
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(jies  ordres  à  la  catastrophe.  On  eût  dit  que  le  naufrage 
lui  obéissait. 
A  un  certain  moment  il  cria  : 

—  Sauvez  Clément. 

Clément,  c'était  le  mousse.  Un  enfant. 
Le  navire  décroissait  lentement  dans  l'eau  profonde. 
On  hâtait  le  plus  possible  le  va-et-vient  des  embarcations 
entre  le  Sormamhj  et  la  Mary. 

—  Faites  vite,  criait  le  capitaine. 

A  la  vingtième  minute  le  steamer  sombra. 

L'avant  plongea  d'abord,  puis  l'arrière. 

Le  capitaine  Harvey,  debout  sur  la  passerelle,  ne  fit  pas 
un  geste,  ne  dit  pas  un  mot,  et  entra  immobile  dans 
l'abîme.  On  vit,  à  travers  la  brume  sinistre,  cette  statue 
noire  s'enfoncer  dans  la  mer. 

Ainsi  finit  le  capitaine  Harvey. 

Qu'il  reçoive  ici  l'adieu  du  proscrit. 

Pas  un  marin  de  la  Manche  ne  l'égalait.  Après  s'otre 
imposé  toute  sa  vie  le  devoir  d'être  un  homme,  il  usa  en 
mourant  du  droit  d'être  un  héros. 


Est-ce  que  le  proscrit  hait  le  prescripteur  ?  Non.  Il  le 
combat;  c'est  tout.  A  outrance?  oui.  Comme  ennemi  public 
toujours,  jamais  comme  ennemi  personnel.  La  colère  de 
l'honnête  homme  ne  va  pas  au  delà  du  nécessaire.  Le 
proscrit  exècre  le  tyran  et  ignore  la  personne  du  prescrip- 
teur. S'il  la  connaît,  il  ne  l'attaque  que  dans  la  proportion 
du  devoir. 

Au  besoin  le  proscrit  rend  justice  au  proscripteur  ;  si  le 
prescripteur,  par  exemple,  est  dans  une  certaine  mesure 
écrivain  et  a  une  littérature  suffisante,  le  proscrit  en  con- 
vient volontiers.  Il  est  incontestable,  soit  dit  en  passant, 
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que  Napoléon  III  eût  été  un  académicien  convenable; 
l'académie  sous  l'empire  avait,  par  politesse  sans  doute, 
suffisamment  abaissé  son  niveau  pour  que  l'empereur  pût 
en  être;  l'empereur  eût  pu  se  croire  là  parmi  ses  pairs 
littéraires,  et  sa  majesté  n'eût  aucunement  déparé  celle 
des  quarante. 

A  l'époque  où  l'on  annonçait  la  candidature  de  l'em- 
pereur à  un  fautpuil  vacant,  un  académicien  de  notre  con- 
naissance, voulant  rendre  à  la  fois  justice  à  l'historien  de 
César  et  à  l'homme  de  Décembre,  avait  d'avance  rédigé 
ainsi  son  bulletin  de  vote  :  Je  vole  pour  l'admission 
de  M.  Louis  Bonaparte  à  Vacadémie  et  au  bagne. 

On  le  voit,  toutes  les  concessions  possibles,  le  proscrit 
les  fait. 

Il  n'est  absolu  qu'au  point  de  vue  des  principes.  Là 
son  inflexibilité  commence.  Là  il  cesse  d'être  ce  que  dans 
le  jargon  politique  on  nomme  «  un  homme  pratique  ».  De 
là  ses  résignations  à  tout,  aux  violences,  aux  injures,  à  la 
ruine,  à  l'exil.  Que  voulez-vous  qu'il  y  fasse?  Il  a  dans  la 
bouche  la  vérité  qui,  au  besoin,  parlerait  malgré  lui. 
Parler  par  elle  et  pour  elle,  c'est  là  son  fier  bonheur. 
Le  vrai  a  deux  noms;  les  philosophes  l'appellent  l'idéal, 
les  hommes  d'état  l'appellent  le  chimérique. 

Les  hommes  d'état  ont-ils  raison?  Nous  ne  le  pensons 
pas. 

A  les  entendre,  tous  les  conseils  que  peut  donner  un 
proscrit  sont  «  chimériques  ». 

En  admettant,  disent-ils,  que  ces  conseils  aient  pour  eux 
la  vérité,  ils  ont  contre  eux  la  réalité. 
Examinons. 

Le  proscrit  est  un  homme  chimérique.  Soit.  C'est  un 
voyant  aveugle;  voyant  du  côté  de  l'absolu,  aveugle  du 
côté  du  relatif.  11  fait  de  bonne  philosophie  et  de  mau- 
vaise politique.  Si  on  l'écoutait,  on  irait  aux  abîmes.  Ses 
conseils  sont  des  conseils  d'honnêteté  et  de  perdition.  Les 
principes  lui  donnent  raison,  mais  les  faits  lui  donnent 
tort. 
Voyons  les  faits. 

John  Brown  est  vaincu  à  Ilarpcr's  Ferry.  Les  hommes 
d'éiat  disent  ;  Pendez-le.  Le  proscrit  dit  :  Rcspcctez-lc. 
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On  pend  John  Brown  ;  l'Union  se  disloque,  la  guerre  du 
Sud  éclate.  John  Brown  épargné,  c'était  l'Amérique 
épargnée. 

Au  point  de  vue  du  fait,  qui  a  eu' raison,  les  hommes 
pratiques,  ou  l'homme  chimérique? 

Deuxième  fait.  Maximilien  est  pris  à  Queretaro.  Les 
hommes  pratiques  disent  :  Fusillez-le.  L'homme  chimé- 
rique dit  :  Graciez-le.  On  fusille  Maximilien.  Cela  suffit 
pour  rapetisser  une  chose  immense.  L'héroïque  lutte  du 
Mexique  perd  son  suprême  lustre,  la  clémence  hautaine. 
Maximilien  gracié,  c'était  le  Mexique  désormais  invio- 
lable, c'était  cette  nation,  qui  avait  constaté  son  indépen- 
dance par  la  guerre,  constatant  par  la  civilisation  sa  sou- 
veraineté; c'était,  sur  le  front  de  ce  peuple,  après  le 
casque,  la  couronne. 

Cette  fois  encore,  l'homme  chimérique  seyait  juste. 

Troisième  fait.  Isabelle  est  détrônée.  Que  va  devenir 
l'Espagne?  république  ou  monarchie?  Sois  monarchie  ! 
disent  les  hommes  d'état I  Sois  république!  dit  le  proscrit. 
L'homme  chimérique  n'est  pas  écouté,  les  hommes  pra- 
tiques l'emportent;  riispagne  se  fait  monarchie.  Elle  tombe 
d'Isabelle  en  Amédée,  et  d'Amédée  en  Alphonse,  en  atten- 
dant Carlos;  ceci  ne  regarde  que  l'Espagne.  Mais  voici  qui 
regarde  le  monde  :  cette  monarchie  en  quête  d'un  mo- 
narque donne  prétexte  à  HohenzoUern  ;  de  là  l'embuscade 
de  la  Prusse,  de  là  regorgement  de  la  France,  delà  Sedan, 
de  là  la  honte  et  la  nuit. 

Supposez  l'Espagne  république,  nul  prétexte  à  un  guet- 
apens,  aucun  HohenzoUern  possible,  pas  de  catastrophes. 

Donc  le  conseil  du  proscrit  était  sage. 

Si  par  hasard  on  découvrait  un  jour  cette  chose  étrange 
que  la  vérité  n'est  pas  imbécile,  que  l'esprit  de  compassion 
et  de  délivrance  a  du  bon,  que  l'homme  fort  c'est  l'homme 
droit,  et  que  c'est  la  raison  qui  a  raison! 

Aujourd'hui,  au  milieu  des  calamités,  après  la  guerro 
étrangère,  après  la  guerre  civile,  en  présence  des  respon- 
sabilités encourues  de  deux  côtés,  le  proscrit  d'autrefois 
songe  aux  proscrits  d'aujourd'hui,  il  se  penche  sur  les 
exils,  il  a  voulu  sauver  John  Brow^n,  il  a  voulu  sauver 
•Maximilien,  il  a  voulu  sauver  la  France,  ce  passé  lui  éclaire 
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l'avenir,  il   voudrait   fermer  la  plaie    de  la  patrie  et  il 
demande  l'amnistie. 
Est-ce  un  aveugle?  est-ce  un  voyant? 


XI 


En  décembre  1851,  quand  celui  qui  écrit  ces  lignes  ar- 
riva chez  l'étranger,  la  vie  eut  d'abord  quelque  dureté. 
C'est  on  exil  surtout  que  se  fait  sentir  le  res  angusla  domi. 

Cette  esquisse  sommaire  de  «  ce  que  c'est  que  l'exil  »  ne 
serait  pas  complète  si  ce  côté  matériel  de  l'existence  du 
proscrit  n'était  pas  indiqué,  en  passant,  et  du  reste,  avec 
la  sobriété  convenable. 

De  tout  ce  que  cet  exilé  avait  possédé  il  lui  restait  sept 
mille  cinq  cents  francs  de  revenu  annuel.  Son  théâtre,  qui 
lui  rapportait  soixante  mille  francs  par  an,  était  supprimé. 
La  hâtive  vente  à  l'encan  de  son  mobilier  avait  produit  un 
peu  moins  de  treize  mille  francs.  II  avait  neuf  personnes  à 
nourrir. 

Il  avait  à  pourvoir  aux  déplacements,  aux  voyages,  aux 
emménagements  nouveaux,  aux  mouvements  d'un  groupe 
dont  il  était  le  centre,  à  tout  l'inattendu  d'une  existence 
désormais  arrachée  de  terre  et  maniable  à  tous  les  vents  ; 
un  proscrit,  c'est  un  déraciné.  Il  fallait  conserver  la  di- 
gnité do  la  vie  et  faire  en  sorte  qu'autour  de  lui  personne 
ne  souffrît. 

Delà  une  nécessité  immédiate  de  travail. 

Disons  que  la  première  maison  d'exil,  Marine-Tcrrace, 
était  louée  au  prix  très  modéré  de  quinze  cents  francs 
par  an. 

Le  marché  français  était  fermé  à  ses  publications. 

Ses  premiers  éditeurs  belges  imprimèrent  tousses  livres 
sans  lui  rendre  aucun  compte,  entre  autres,  les  deux 
volumes  des  Œuvres  ornlnim^.  Xapoléon  le  Petit  fit  seul 
exception.  Quant  aux  Chàiiniciiis,  ils  coûtèrent  à  l'auteur 
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deux  mille  cinq  cents  francs.  Cette  somme,  confiée  à  l'édi- 
teur Samuel,  n'a  jamais  été  remboursée.  Le  produit  total 
de  toutes  les  éditions  des  Châlimenls  a  été  pendant  dix- 
huit  ans  confisqué  par  les  éditeurs  étrangers. 

Les  journaux  royalistes  anglais  faisaient  sonner  très 
haut  l'hospitalité  anglaise,  mélangée,  on  s'en  souvient, 
d'assauts  nocturnes  et  d'expulsions,  du  reste  comme  l'hos- 
pitalité belge.  Ce  que  l'hospitalité  anglaise  avait  de  com- 
plet, c'était  sa  tendresse  pour  les  livres  des  exilés.  Elle 
réimprimait  ces  livres  et  les  publiait  et  If  s  vendait  avec 
l'empressement  le  plus  cordial  au  bénéfice  des  éditeurs 
anglais.  L'hospitalité  pour  le  livre  allait  jusqu'à  oublier 
l'auteur.  La  loi  anglaise,  qui  fait  partie  de  l'hospitalité  bri- 
tannique, permet  ce  genre  d'oubli.  Le  devoir  d'un  livre 
est  de  laisser  mourir  de  faim  l'auteur,  témoin  Chatterton, 
et  d'enrichir  l'éditeur.  Les  ChàiimeiHs  en  particulier  ont 
été  vendus  et  ?e  vendent  encore  et  toujours  en  Angleterre 
au  profit  unique  du  libraire  Jeff^s.  Le  théâtre  anglais 
n'était  pas  moins  hospitalier  pour  les  pièces  françaises  que 
la  librairie  anglaise  pour  les  livres  français.  Aucun  droit 
d'auteur  n'a  jamais  été  payé  pour  Rajj  Blas,  joué  plus  de 
deux  cents  fois  en  Angleterre. 

Ce  n'est  pas  sans  raison,  on  le  voit,  que  la  presse  roya- 
liste-bonapartiste de  Londres  reprochait  aux  proscrits 
d'abuser  de  l'hospitalité  anglaise. 

Cette  presse  a  souvent  appelé  celui  qui  écrit  ces  lignes, 
avare. 

Elle  l'appelait  aussi  «  ivrogne  »,  abandoiined  drinker. 

Ces  détails  font  partie  de  l'exil. 


XII 


Cet  exilé  ne  se  plaint  de  rien.  Il  a  travaillé.  Il  a  recon- 
struit sa  vie  pour  lui  et  pour  les  siens.  Tout  est  bien. 
Y  a-t-il  du  mérite  à  être  proscrit?  Non.  Gela  revient  à 
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demander  :  Y  a-t-il  du  mérite  à  être  honnête  homme?  Un 
proscrit  est  un  honnête  homme  qui  persiste  dans  l'hon- 
nêteté. Voilà  tout. 

Il  y  a  telle  époque  où  cette  persistance  est  rare.  Soit. 
Cette  rareté  ôte  quelque  chose  à  l'époque,  mais  n'ajoute 
rien  à  l'honnête  homme. 

L'honnêteté,  comme  la  'virginité,  existe  en  dehors  de 
l'éloge.  Vous  êtes  pur  parce  que  vous  êtes  pur.  L'hermine 
n'a  aucun  mérite  à  être  blanche. 

Ln  représentant  proscrit  pour  le  peuple  fait  un  acte  de 
probité.  Il  a  promis,  il  tient  sa  promesse.  Il  la  tient  au 
delà  même  de  la  promesse,  comme  doit  faire  tout  homme 
scrupuleux.  C'est  en  cela  que  le  mandat  impératif  est  inu- 
tile ;  le  mandat  impératif  a  le  tort  de  mettre  un  mot  dégra- 
dant sur  une  chose  noble,  qui  est  l'acceptation  du  devoir; 
en  outre,  il  omet  l'essentiel,  qui  est  le  sacrifice;  le  sacrifice, 
nécessaireà  accomplir,  impossible  à  imposer.  L'engagement 
réciproque,  la  main  de  l'élu  mise  dans  la  main  de  l'élec- 
teur, le  mandant  et  le  mandataire  se  donnent  mutuelle- 
ment parole,  le  mandataire  de  défendre  le  mandant,  le 
mandant  de  soutenir  le  mandataire,  deux  droits  et  deux 
forces  mêlés,  telle  est  la  vérité.  Cela  étant,  le  représentant 
doit  faire  son  devoir,  et  le  peuple  le  sien.  C'est  la  dette  de 
la  conscience  acquittée  des  deux  côtés.  Mais  quoi,  se  dé- 
vouer jusqu'à  l'exil?  Sans  doute.  Alors  c'est  beau;  non, 
c'est  simple.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  du  représentant 
proscrit,  c'est  qu'il  n'a  pas  trompé  sur  la  qualité  de  la 
chose  promise.  Un  mandat  est  un  contrat.  Il  n'y  a  aucune 
gloire  à  ne  point  vendre  à  faux  poids. 

Le  représentant  honnête  homme  exécute  le  contrat.  Il 
doit  aller,  et  il  va,  jusqu'au  bout  de  l'honneur  et  de  la 
conscience.  Là  il  trouve  le  précipice.  Soit.  Il  y  tombe. 
Parfaitement. 

Y  meurt-il?  Non,  il  y  vit. 
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XIII 


Résumons-nous. 

Ce  genre  d'existence,  l'exil,  a,  on  le  voit,  une  certaine 
variété  d'aspects. 

C'est  de  cette  vie,  agitée  si  l'on  regarde  la  destinée,  tran- 
quille si  l'on  regarde  l'âme,  qu'a  vécu,  d^^  1851  à  1870,  du 
Deux-Décembre  au  Quatre-Septembre,  l'absent  qui  rend 
aujourd'hui  compte  à  son  pays  de  son  absence  par  la  pu- 
blication de  ce  livre  Cette  absence  a  duré  dix-neuf  ans  et 
neuf  mois.  Qu'a-t-il  fait  pendant  ces  longues  années?  11  a 
essayé  de  ne  pas  être  inutile.  La  seule  belle  chosade  cette 
absence,  c'est  que  lui,  misérable,  les  misères  sont  venues 
le  trouver;  les  naufrages  ont  demandé  secours  à  ce  nau- 
fragé. Non  seulement  les  individus,  mais  les  peuples  ;  non 
seulement  les  peuples,  mais  les  consciences;  non  seule- 
ment les  consciences,  mais  les  vérités.  Il  lui  a  été  donné 
de  tendre  la  main  du  haut  de  son  écueil  à  l'idéal  tombé 
dans  le  gouffre  ;  il  lui  semblait  par  moments  que  l'avenir 
en  détresse  tâchait  d'aborder  à  son  rocher.  Qu'était-il 
pourtant?  Peu  de  chose.  Un  effort  vivant.  En  présence  de 
toutes  les  mauvaises  forces  conjurées  et  triomphantes, 
qu'est-ce  qu'une  volonté  ?  Rien,  si  elle  représente  l'égoïsme  ; 
tout,  si  elle  représente  le  droit. 

La  plus  inexpugnable  des  positions  résulte  du  plus  pro- 
fond des  écroulements;  il  suffit  que  l'homme  écroulé  soit 
un  homme  juste;  insistons-y,  si  cet  homme  a  raison,  il  est 
bon  qu'il  soit  accablé,  ruiné,  spolié,  expatrié,  bafoué, 
insulté,  renié,  calomnié  et  qu'il  résume  en  lui  toutes  les 
formes  de  la  défaite  et  de  la  faiblesse;  alors  il  est  tout- 
puissant.  Il  est  indomptable  ayant  en  lui  la  droiture;  il  est 
invincible  ayant  pour  lui  la  réalité.  Quelle  force  que  ceci  : 
n'être  rien  !  N'avoir  plus  rien  à  soi,  n'avoir  plus  rien  sur 
soi,  c'est  la  meilleure  condition  de  combat.  Cette  absence 
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d'armure  prouve  l'invulnérable.  Pas  de  situation  plus 
haute  que  celle-là,  être  tombe  pour  la  justice.  En  face  de 
l'empereur  se  dresse  le  proscrit.  L'empereur  damne,  le 
proscrit  condamne.  L'un  dispose  des  codes  et  des  juges; 
l'autre  dispose  des  vérités.  Oui,  il  est  bon  d'être  tombé.  La 
chute  de  ce  qui  a  été  la  prospérité  fait  l'autorité  d'un 
homme;  votre  pouvoir  et  votre  richesse  sont  souvent 
votre  obstacle;  quand  cela  vous  quitte,  vous  êtes  débar- 
rassé, et  vous  vous  sentez  libre  et  maître;  rien  ne  vous 
gêne  désormais  ;  en  vous  retirant  tout  on  vous  a  tout  donné  ; 
tout  est  permis  à  qui  tout  est  défendu;  vous  n'êtes  plus 
contraint  d'être  académique  et  parlementaire;  vous  avez 
la  redoutable  aisance  du  vrai,  sauvagement  superbe.  La 
puissance  du  proscrit  se  compose  de  deux  éléments;  l'un 
qui  est  l'injustice  de  sa  destinée,  l'autre  qui  est  la  justice 
de  sa  cause.  Ces  deux  forces  contradictoires  s'appuient 
l'une  sur  l'autre;  situation  formidable  et  qui  peut  se  résu- 
mer en  deux  mots  : 

Hors  la  loi,  dans  le  droit. 

Le  tyran  qui  vous  attaque  rencontre  pour  premier 
adversaire  sa  propre  iniquité,  c'est-à-dire  lui-même,  et 
pour  deuxième  adversaire  votre  conscience,  c'est-à-dire 
Dieu. 

Combat,  certes,  inégal.  Défaite  certaine  du  tyran.  Allez 
devant  vous,  justicier. 

Ce  sont  ces  réalités  que,  dans  les  premières  pages  de 
cette  introduction,  nous  avons  essayé  d'exprimer  en  cette 
ligne  : 

L'exil,  c'est  la  nudité  du  droit. 


XIV 


C'est  pourquoi  celui  qui  écrit  ceci  a  été  pendant  ces  dlx- 
ncuf  années  content  et  triste;  content  de  lui-même,  triste 
d'autrui;  content  de  se  sentir  honnête,  triste  du  crime  à 
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extension  indéfinie  qui  d'âme  en  âme  gagnait  la  conscience 
publique  et  avait  fini  par  s'appeler  la  satisfaction  des  inté- 
rêts. Il  était  indigné  et  accablé  de  ce  malheur  national 
qu'on  appelait  la  prospérité  de  l'empire.  Les  joies  d'orgie 
sont  misères.  Une  prospérité  qui  est  la  dorure  d'un  forfait 
ment  et  couve  une  calamité.  L'œuf  du  Deux-Décembre  est 
Sedan. 

C'étaient  là  les  douleurs  du  proscrit,  douleurs  pleines 
de  devoirs.  Il  pressentait  l'avenir  et  dénonçait  dans  l'é- 
tourdissement  des  fêtes  l'approche  des  catastrophes.  Il 
entendait  le  pas  des  événements  auquel  sont  sourds  les 
heureux.  Les  catastrophes  sont  arrivées,  ayant  en  elles  la 
double  force  d'impulsion  qui  leur  venait  de  Bonaparte  et 
de  Bismarck,  d'un  guet-apens  punissant  l'autre.  En  somme, 
l'empire  est  tombé  et  la  France  se  relèvera.  Dix  milliards 
et  deux  provinces,  c'est  notre  rançon.  C'est  cher,  et  nous 
avons  droit  au  remboursement.  En  attendant,  soyons 
calmes;  l'empire  de  moins,  c'est  l'honneur  de  plus.  La  si- 
tuation actuelle  est  bonne.  Mieux  vaut  la  France  mutilée 
par  une  voie  de  fait  qu'amoindrie  par  un  déshonneur.  C'est 
la  différence  d'une  plaie  à  un  virus.  On  guérit  de  la  plaie,- 
on  meurt  de  la  peste.  La  France  eût  agonisé  par  l'empire. 
La  honte  bue,  c'est  la  France  morte.  Aujourd'hui  la  honte 
est  vomie,  la  France  vivra.  Le  peuple  n'a  plus  rien  en  lui 
que  de  sain  et  de  robuste,  à  présent  que  le  18  brumaire 
et  le  2  décembre  sont  recrachés. 

Dans  la  solitude  où  il  méditait  l'avenir,  les  préoccupa- 
tions de  l'exilé  étaient  sévères,  mais  sereines;  ses  déses- 
poirs étaient  mêlés  d'espérances.  Il  avait,  on  vient  de  le 
voir,  la  mélancolie  du  malheur  public,  et  en  même  temps 
la  joie  altière  de  se  sentir  proscrit.  L'exil  était  pour  cet 
homme  une  joie,  parce  qu'il  était  une  puissance.  Une  bulle 
dit  de  Luther  excommunié,  mais  indompté  :  Stat  coram 
ponlifice  sicut  Salanas  coram  Jeliovah.  La  comparaison  est 
juste,  et  le  proscrit  qui  parle  ici  le  reconnaît.  Par-dessus 
le  silence  fait  en  France,  par-dessus  la  tribune  aplatie, 
par-dessus  la  presse  bâillonnée,  le  proscrit,  libre  comme 
le  Satan  du  vrai  devant  le  Jéhovah  du  faux,  pouvait  prendre 
la  parole  et  la  prenait.  Il  défendait  le  suffrage  universel 
contre  le  plébiscite,  le  peuple  contre  la  foule,  la  gloire 
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contre  le  reître,  la  justice  contre  le  juge,  le  flambeau 
contre  le  bûcher,  et  Dieu  contre  le  prêtre.  De  là  ce  long 
cri  qui  remplit  ce  livre.  De  toutes  parts,  nous  venons  de 
le  dire  et  dans  ce  livre  on  le  verra,  les  détresses  s'adres- 
saient à  lui,  sachant  qu'il  ne  reculait  devant  aucun  devoir. 
Les  opprimés  voyaient  en  lui  l'accusateur  public  du  crime 
universel.  Il  suffit,  pour  accepter  cette  mission,  d'être  une 
âme,  et,  pour  remplir  cette  fonction,  d'être  une  voix.  Une 
âme  probe  et  une  voix  libre,  il  a  été  cela.  Il  entendait  des 
appels  à  l'horizon,  et  du  fond  de  son  isolement  il  y  répon- 
dait. C'est  là  ce  qu'on  va  lire.  Toutes  les  persécutions  des 
maîtres  se  déchaînaient  sur  lui,  et  il  y  avait,  et  il  y  a 
encore,  sur  son  nom  une  inexprimable  condensation  de 
haine;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait,  et  qu'importe?  Il  n'en 
a  pas  moins  eu  le  fier  bonheur  d'être  proscrit  vingt  ans, 
et  de  tenir  tête,  lui  solitaire  à  toutes  les  multitudes,  lui 
désarmé  à  toutes  les  légions,  lui  rêveur  à  tous  les  meur- 
triers, lui  banni  à  tous  les  despotes,  lui  atome  à  tous  les 
colosses,  n'ayant  en  lui  que  cette  seule  force,  un  rayon 
de  lumière. 

Cette  lumière,  c'était,  nous  l'avons  dit,  le  droit,  l'éternel 
droit. 

11  remercie  Dieu.  Pendant  tout  le  temps  qu'il  faut  à  un 
front  de  quarante  ans  pour  devenir  un  front  de  soixante 
ans,  il  a  vécu  de  cette  vie  hautaine.  Il  a  été  l'expulsé,  le 
traqué,  le  chassé.  11  a  été  abandonné  de  tous  et  n'a  aban- 
donné personne.  Il  a  connu  l'excellence  du  désert;  c'est 
au  désert  qu'est  l'écho.  Là  on  entend  la  clameur  des 
peuples.  Pendant  que  les  oppresseurs  travaillaient  au  mal 
s(jus  la  fixité  de  son  regard,  il  a  tâché  de  travailler  au 
l)icn.  Il  a  laissé  tous  les  tyrans  manier  toutes  les  foudres 
au-dessus  de  sa  tête,  n'ayant,  lui,  d'autre  souci  que  la  ca- 
lamité publique.  Il  a  habité  un  écueil,  il  a  rêvé,  médité, 
ongé,  tranquille  sous  uncnuéede  colères  et  de  menaces; 
<  t  il  se  déclare  satisfait;  car  de  quoi  peut-on  se  plaindre 
quand  on  a  eu  vingt  ans  auprès  de  soi  et  avec  soi,  la  jus- 
lice,  la  raison,  la  conscience,  la  vérité,  le  droit,  et  la  mer 
aux  bruits  immenses? 

Et  dans  toute  celte  ombre  il  a  été  aimé.  La  haine  n'a  pas 
été  seule  sur  lui;  un  sombre  amour  rayonnait  jusqu'à  sa 
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solitude;  il  a  senti  la  profonde  chaleur  du  peuple  doux  et 
triste,  l'ouverture  des  cœurs  s'est  faite  de  son  côté,  il  re- 
mercie l'immense  âme  humaine.  11  a  été  aimé  de  loin  et 
de  près.  Il  a  eu  autour  de  lui  d'intrépides  compagnons  d'é- 
preuve, obstinés  au  devoir,  opiniâtres  au  juste  et  au  vrai, 
combattants  indignés  et  souriants;  cet  illustre  Vacqueric, 
cet  admirable  Paul  Meurice,  ce  stoïque  Schœlcher,  et  Ri- 
beyrollcs,  et  Dulac,  et  Kesler,  ces  vaillants  hommes,  et 
toi,  mon  Charles,  et  toi,  mon  Victor...  —  Je  m'arrête. 
Laissez-moi  me  souvenir. 


XV 


11  ne  finira  pas  ces  pages,  pourtant,  sans  dire  que, 
durant  cette  longue  nuit  faite  par  l'exil,  il  n'a  pas  perdu  de 
vue  Paris  un  seul  instant. 

Il  le  constate,  et,  lui  qui  a  été  si  longtemps  l'habitant  de 
l'obscurité,  il  a  le  droit  de  le  constater,  même  dans  l'as- 
sombrissement  de  l'Europe,  même  dans  l'occultation  de  la 
France,  Paris  ne  s'éclipse  pas.  Cela  tient  à  ce  que  Paris 
est  la  frontière  de  l'avenir. 

Frontière  visible  de  l'inconnu.  Toute  la  quantité  de 
Demain  qui  peut  être  entrevue  dans  Aujourd'hui.  C'est  là 
Paris. 

Qui  cherche  des  yeux  le  Progrès,  aperçoit  Paris. 

11  y  a  des  villes  noires;  Paris  est  la  ville  de  lumière. 

Le  philosophe  la  distingue  au  fond  de  ses  songes. 
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XVI 


Voir  vivre  cette  ville,  assister  à  cette  grandeur,  c'est  là 
pour  l'esprit  une  émotion  poignante.  Aucun  milieu  n'est 
plus  vaste;  aucune  perspective  n'est  plus  inquiétante  et 
plus  sublime.  Ceux  qui,  par  les  hasards  quelconques  de  la 
vie,  ont  quitté  la  vision  de  Paris  pour  la  vision  de  l'océan, 
n'ont  éprouvé,  en  changeant  de  spectacle,  aucune  hausse 
d'infini.  D'ailleurs,  passer  de  l'horizon  des  hommes  à  l'ho- 
rizon des  choses,  cela  n'efface  rien.  Ce  rêve  en  arrière, 
auquel  s'opiniâtre  la  mémoire,  est  flottant  comme  le  nuaga, 
mais  plus  tenace.  L'espace  n'en  fait  pas  ce  qu'il  veut.  Le 
vent  en  marche  jour  et  nuit,  les  quatre  ouragans  qui 
alternent  à  jamais,  les  bises,  les  bourrasques,  les  rafales, 
n'emportent  pas  la  silhouette  des  deux  tours  jumelles,  et 
ne  dispersent  pas  l'arc  de  triomphe,  le  gothique  beffroi 
aux  tocsins,  et  la  haute  colonnade  roulée  autour  du  dôme 
souverain;  et,  derrière  les  derniers  lointains  de  l'abîme, 
au-dessus  du  bouleversement  des  écumes  et  des  navires, 
au  milieu  des  rayons,  des  nuées  et  des  souffles,  s'ébauche 
au  fond  des  brumes  l'immense  fantôme  de  la  cité  immo- 
bile. Auguste  apparition  au  banni.  Paris,  étant  une  idée 
autant  qu'une  ville,  a  l'ubiquité.  Les  parisiens  ont  Paris, 
et  le  monde  l'a.  On  voudrait  en  sortir  qu'on  ne  pourrait; 
Paris  est  respirable.  Quiconque  vit,  même  sans  le  connaître, 
Ta  en  soi.  A  plus  forte  raison  ceux  qui  l'ont  connu.  La  dis- 
traction sauvage  de  l'océan  se  complique  de  ce  souvenir, 
égal  aux  tempêtes.  Quelque  orage  que  fasse  la  mer,  Paris 
a  03.  L'évocation  se  fait  d'elle-même,  les  toits  semblent 
surgir  parmi  les  flots,  la  ville  se  recompose  dans  toute 
celte  onde,  et  ce  tremblement  infini  s'y  ajoute.  Dans  la 
coliue  des  houles  on  croit  entendre  bruire  la  fourmilière 
des  rues.  Charme  farouche.  On  regarde  la  mer  et  on  voit 
i'aris.  Les  grandes  paix  que  comportent  ces  espaces  ne 
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contrarient  pas  ce  songe.  Les  vastes  oublis  qui  vous  en- 
vironnent n'y  font  rien;  la  pensée  arrive  au  calme,  mais  à 
un  calme  qui  admet  ce  trouble;  Tcpaisse  enveloppe  des 
ténèbres  laisse  passer  la  lueur  qui  vient  de  derrière  l'ho- 
rizon, et  qui  est  Paris.  On  y  pense,  donc  on  le  possède.  Il 
se  mêle,  indistinct,  aux  diffusions  muettes  de  la  méditation. 
L'apaisement  sublime  du  ciel  constellé  ne  sufiTit  pas  à  dis- 
soudre au  fond  d'un  esprit  cette  grande  figure  de  la  cité 
suprême.  Ces  monuments,  cette  histoire,  ce  peuple  en 
travail,  ces  femmes  qui  sont  des  déesses,  ces  enfants  qui 
sont  des  héros,  ces  révolutions  commençant  par  la  colère 
et  finissant  par  le  chef-d'œuvre,  cette  toute-puissance 
sacrée  d'un  tourbillon  d'intelligences,  ces  exemples  tumul- 
tueux, cette  vie,  cette  jeunesse;  tout  cela  est  présent  à 
l'absent;  et  Paris  reste  inoubliable,  et  Taris  demeure 
ineffaçable  et  insubmersible,  môme  pour  l'homme  abîmé 
dans  l'ombre  qui  passe  ses  nuits  en  contemplation  devant 
la  sérénité  éternelle,  et  qui  a  dans  l'âme  la  stupeur  pro- 
fonde des  étoiles. 
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EN    QUITTANT    LA   BELGIQUE 


A  Anvers,  lo  1^'  août  1852. 


En  (lôrembre  1851,  Victor  Hugo  fut  un  des  cinq  représentants 
du  peuple  élus  par  la  gauche  pour  diriger  la  résistance  et  com- 
battre le  coup  d'état.  Ce  comité  des  Cinq  lutta  depuis  le  2  dé- 
cembre jusqu'au  G,  et  dut  changer  vingt-sept  fois  d'asile.  Le  mas- 
sacre des  boulevards,  le  jeudi  4,  assura  la  victoire  du  crime  et  ôta 
toute  chance  de  succès  aux  défenseurs  de  la  loi.  Victor  Hugo,  caché 
dans  Paris,  et  en  communication  avec  les  principaux  hommes  des 
faubourgs,  voulut  rester  le  plus  longtemps  possible  à  la  disposition 
du  peuple  et  épuiser  jusqu'à  la  dernière  chance  de  résistance.  Le 
11,  tout  espoir  était  évanoui.  Victor  Hugo  ne  quitta  Paris  que  ce 
j(tur-hi.  H  alla  à  Bruxelles.  Là  il  écrivit  Vflistoire  d'un  crime  ot 
Aapoléon  le  l*etit.  Ceci  fit  faire  au  gouvernement  belge  une  loi,  la 
loi  Faider.  Cette  loi,  faite  exprès  pour  Victor  Hugo,  décrétait  des 
pénalités  contre  la  pensée  libre  et  déclarait  sacrés  et  inviolables 
en  Belgique  tous  les  princes,  crimes  compris.  Elle  s'appela  du  nom 
de  son  inventetir,  un  nommé  Faider.  Ce  Faider  était,  à  ce  qu'il 
paraît,  magistrat.  Victor  Hugo  dut  chercher  un  autre  asile.  Lo 
X"'  août,  il  s'embarqua  à  Anvers  pour  l'Angleterre.  Les  proscrits 
français,  réfugiés  en  Belgique,  vinrent  l'accompagner  jusqu'à  rem- 
barquement. L'élite  des  libéraux  belges  se  joignit  aux  proscrits 
français.  H  y  eut  une  sorte  do  séparation  solennelle  entre  ces 
hommes,  dont  plusieurs  devaient  mourir  dans  l'exil.  On  adressa  à 
Victor  Hugo  des  paroles  d'adieu,  auxquelles  il  répondit  : 
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Frères  proscrits,  amis  belges, 

En  répondant  à  tant  de  cordiales  paroles  qui  s'adressent 
à  moi,  souffrez  que  je  ne  parle  pas  de  moi  et  trouvez  bon 
que  je  m'oublie.  Qu'importe  ce  qui  m'arrive!  J'ai  été  exilé 
de  France  pour  avoir  combattu  le  guet-apens  de  décembre 
et  m'être  colleté  avec  la  trahison;  je  suis  exilé  de  Belgique 
pour  avoir  fait  Napoléon  le  l'élit.  Eh  bien!  je  suis  banni 
deux  fois,  voilà  tout.  M.  Bonaparte  m'a  traqué  à  Paris,  il 
me  traque  à  Bruxelles;  le  crime  se  défend;  c'est  tout 
simple.  J'ai  fait  mon  devoir,  et  je  continuerai  de  faire  mon 
devoir.  N'en  parlons  plus.  Certes,  je  souffre  de  vous  quitter, 
mais  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  souffrir? 
Mon  cœur  saigne;  laissons-le  saigner.  Ne  nous  appelons- 
nous  pas  les  sacrifiés? 

Permettez  donc  que  je  laisse  de  côté  ce  qui  me  touche, 
pour  remercier  Madier-Montjau  de  ses  généreuses  effu- 
sions, Charras  de  ses  grandes  et  belles  paroles,  Deschanel 
de  sa  noble  et  charmante  éloquence,  Dussoubs  et  Agricol 
Perdiguier  de  leur  adieu  touchant,  et  vous-mêmes,  nos 
amis  de  Belgique,  de  vos  fraternelles  sympathies  si  ferme- 
ment exprimées;  je  ne  sache  rien  de  mieux,  au  moment 
de  quitter  cette  terre  hospitalière,  au  moment  de  nous 
séparer  peut-être  pour  ne  plus  nous  revoir,  qu'une  dernière 
malédiction  à  Louis  Bonaparte  et  une  dernière  acclama- 
tion à  la  République. 

Vive  la  république,  amis  ! 

{On  crie  de  taules  paris  :  Vive  la  république!  Vorateiir 
reprend  :) 

11  y  a  des  gens  qui  disent  :  La  république  est  morte.  I.h 
bien!  si  elle  est  morte,  que  le  monde,  absorbé  à  cette  heure 
dans  l'assouvissement  joyeux  et  brutal  des  intérêts  maté- 
riels, détourne  un  moment  la  tête,  et  qu'il  regarde  l'exil 
saluer  le  tombeau! 

Proscrits,  si  la  république  est  morte,  veillons  le  cadavre! 
allumons  nos  âmes,  et  laissons-les  se  consumer  comme  des 
cierges  autour  du  cercueil;  restons  inclinés  devant  l'idée 
morte,  et,  après  avoir  été  ses  soldats  pour  la  défendre, 
soyons  ses  prêtres  pour  l'ensevelir. 
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Mais  non,  la  république  n'est  pas  morte! 

Citoyens,  je  le  déclare,  elle  n'a  jamais  été  plus  vivante. 
Elle  est  dans  les  catacombes,  ce  qui  est  bon.  Ceux-là  seuls 
la  croient  morte  qui  prennent  les  catacombes  pour  le 
tombeau.  Amis,  les  catacombes  ne  sont  pas  le  sépulcre,  les 
catacombes  sont  le  berceau.  Le  christianisme  en  est  sorti 
la  tiare  en  tête  ;  la  république  en  sortira  l'auréole  au  front. 
La  république  morte,  grand  Dieu  !  mais  elle  est  immortelle  ! 
Mais  à  quel  moment  dit-on  cela!  au  moment  où  elle  a,  en 
France  seulement,  deux  mille  massacrés,  douze  cents 
suppliciés,  dix  mille  déportés,  quarante  mille  proscrits! 
La  république  morte!  mais  regardez  donc  autour  de  vous. 
La  terre  d'exil,  les  pontons,  les  bagnes,  Bellisle,  Mazas, 
l'Afrique,  Cayenne,  les  fossés  du  Cliamp  de  Mars,  le  cime- 
tière ^lontmartre,  sont  pleins  de  sa  vie!  Citoyens,  la 
démocratie,  la  liberté,  la  république  est  notre  religion 
à  nous.  Eh  bien!  passez-moi  cette  expression,  les  martyrs 
sont  le  combustible  des  religions.  Plus  il  y  en  a  dans  le 
brasier,  plus  la  flamme  monte,  plus  l'idée  grandit,  plus  la 
vérité  illumine.  A  cette  heure,  proscrits,  je  le  répète,  la 
république  est  plus  vivante  et  plus  éblouissante  que  jamais, 
ayant  pour  splendeur  toutes  vos  misères. 

Et,  au  besoin,  je  n'en  voudrais  pas  d'autre  preuve  que 
ce  reflet  d'on  ne  sait  quelle  aurore  qui  éclaire  en  ce  moment 
tous  vos  visages,  à  vous,  bannis,  qui  m'entourez.  Qu'y 
a-t-il  en  effet  dans  vos  yeux  et  sur  vos  fronts?  La  joie.  La 
sainte  joie  des  victimes.  Sans  compter  la  ville  natale 
évanouie,  la  fortune  perdue,  le  travail  brisé,  le  pain  qui 
manque,  les  habitudes  rompues,  le  foyer  détruit,  chacun 
de  vous  a  au  cœur  un  père,  une  mère,  des  frères,  des 
enfants,  dont  il  a  fallu  se  séparer,  une  femme  aimée  et 
quittée,  quelque  amour  meurtri  et  saignant;  vous  souffrez, 
vous  vous  tordez  sur  ces  charbons  ardents;  mais  vous  levez 
la  tête,  et  votre  œil  dit  :  nous  sommes  contents.  C'est  que 
vous  savez  que  la  république,  votre  foi,  votre  idée-patrie, 
puise  une  vie  nouvelle  dans  vos  tortures.  Vos  douleurs 
sont  une  affirmation.  Le  bûcherflamboie  ;  le  martyr  rayonne. 

Vive  la  république,  citoyens  l 

{On  crie  :  Vive  la  république!  Une  voix  dit  :  Un  mot  aux 
amis  belges!  Victor  Hugo  conlinae  :] 
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Je  viens  d'entendre  une  voix  me  crier  :  un  mot  aux  amis 
belges!  Est-ce  que  vous  croyez  par  hasard  que  je  vais  les 
oublier?  [Non! non!)  Les  oublier  dans  cet  adieu!  eux  qui 
nous  ont  suivis  jusqu'ici,  eux  qui  nous  entourent  à  cette 
lieure  de  leur  foule  intelligente  et  cordiale,  eux  qui 
blâment  si  énergiquement  les  faiblesses  de  leur  gouverne- 
ment, les  oublier  !  jamais  !  Petite  nation,  ils  se  sont  conduits 
comme  un  grand  peuple.  Ils  sont  accourus  au-devant  de 
nous,  —  vous  vous  en  souvenez,  bannis!  —  quand  nous 
arrivions  à  leur  frontière  après  le  2  décembre,  proscrits, 
chassés,  poursuivis,  la  sueur  au  front,  l'oreille  encore  pleine 
de  la  rumeur  du  combat,  la  glorieuse  boue  des  barricades 
à  nos  habits!  ils  n'ont  pas  repoussé  notre  adversité;  ils 
n'ont  pas  eu  peur  de  notre  contagion;  gloire  à  eux  !  ils  ont 
fait,  grandement  et  simplement,  asseoir  à  leur  foyer  cette 
espèce  de  pestiférés  qu'on  appelle  les  vaincus. 

Amis  belges,  j'arrive  donc  à  vous  sans  transition.  Vous 
êtes  nos  hôtes,  c'est-à-dire  nos  frères.  On  n'a  pas  besoin 
de  transition  pour  tendre  la  main  à  des  frères. 

L'un  de  vous,  tout  à  l'heure,  ce  vaillant  Louis  Labarre, 
songeant  à  M.  Bonaparte,  attestait  en  termes  éloquents 
votre  nationalité,  et  jurait  de  mourir  pour  la  défendre.' 
C'est  bien  ;  je  l'approuve.  Nous  tous  français  qui  sommes 
ici,  nous  l'approuvons. 

Oui,  si  M.  Bonaparte  arrive,  si  M.  Bonaparte  vous  envahit, 
s'il  vient  une  nuit,  —  c'est  son  heure,  —  heurter  vos 
frontières,  traînant  à  sa  suite,  ou,  pour  mieux  dire,  poussant 
devant  lui,  —  marcher  en  tête  n'est  pas  sa  manière,  — 
poussant  devant  lui  ce  qu'il  appelle  aujourd'hui  la  France, 
cette  armée  maintenant  dénationalisée,  ces  régiments  dont 
il  a  fait  des  hordes,  ces  prétoriens  qui  ont  violé  l'assemblée 
nationale,  ces  janissaires  qui  ont  sabré  la  constitution,  ces 
soldats  du  boulevard  Montmartre,  qui  auraient  pu  être 
des  héros  et  dont  il  a  fait  des  brigands;  s'il  arrive  à  vos 
frontières,  cet  homme,  déclarant  la  Belgique  pachalik,  vous 
apportant  la  honte  à  vous  qui  êtes  l'honneur,  vous  appor- 
tant l'esclavage  à  vous  qui  êtes  la  liberté,  vous  apportant 
le  vol  à  vous  qui  êtes  la  probité,  oh!  levez-vous,  belges, 
levez-vous  tous!  recevez  Louis  Bonaparte  comme  vos  aïeux 
les  nerviens  ont  reçu  Caligula!  courez  aux  fourches,  aux 
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pierres,  aux  faulx,  aux  socs  de  vos  charrues;  prenez  vo- 
coutcaux,  prenez  vos  fusils,  prenez  vos  carabines;  sautez 
sur  la  vieille  épée  d'Arteveld,  sautez  sur  le  vieux  bâton 
ferré  de  Coppenole,  remettez,  s'il  le  faut,  des  boulets  de 
marbre  dans  la  grosse  coulevrine  de  Gand;  vous  en 
trouverez  à  ^'otre-Dame  de  liai!  criez  aux  armes!  ce  n'est 
pas  Annibal  qui  est  aux  portes,  c'est  Schindcrhannes! 
Sonnez  le  tocsin,  battez  le  rappel;  faites  la  guerre  des 
plaines,  faites  la  guerre  des  murailles,  faites  la  guerre  des 
buissons;  luttez  pied  à  pied,  défendez-vous,  frappez, 
mourez;  souvenez-vous  de  vos  pères  qui  ont  voulu  vous 
léguer  la  gloire,  souvenez-vous  de  vos  enfants  auxquels 
vous  devez  léguer  la  liberté!  Empruntez  à  Waterloo  son 
cri  funèbre  :  la  Belgique  meurt  et  ne  se  rend  pas! 

Si  le  Bonaparte  vient,  faites  cela! 

Mais,  belges,  si,  un  jour,  le  front  dans  la  lumière,  agitant 
au  vent  joyeux  des  révolutions  un  drapeau  d'une  seule 
couleur  sur  lequel  vous  lirez  :  Fralernilé  des  Peuples, 
États-Unis  d'Europe,  —  grande,  libre,  ficre,  tendre,  sereine, 
des  épis  et  des  lauriers  dans  les  mains,  la  France,  la  vraie 
France  vient  à  vous,  oh!  levez-vous  encore  cette  fois, 
belges,  mais  pour  remplacer  le  bâton  ferré  par  le  rameau 
fleuri!  levez-vous,  mais  pour  aller  au-devant  delà  France, 
et  pour  lui  dire  :  Salut! 

Levez-vous  pour  lui  tendre  la  main,  à  notre  mère,  comme 
nous,  ses  fils,  nous  vous  la  tendons,  et  pour  lui  ouvrir  les 
bras  comme  nous  vous  les  ouvrons.  Car  cette  France-là, 
ce  ne  sera  pas  la  conquérante,  ce  sera  l'initiatrice;  ce  ne 
sera  pas  la  France  qui  subjugue,  ce  sera  la  France  qui 
délivre;  ce  ne  sera  pas  la  France  des  Bonapartes,  ce  sera  la 
France  des  nations! 

Becevoz-lacommme  une  grande  amie.  Accueillez-la,  cette 
victorieuse,  comme,  proscrite,  vous  l'avez  accueillie.  Car 
c'est  elle  que  vous^cclamez  en  ce  moment;  car  c'est  la 
France  qui  est  ici.  C'est  el'e  qui,  à  cette  heure,  quelquefois 
meurtrie  par  vos  gouvernants,  toujours  relevée  et  consolée 
par  vous,  pleure  à  la  porte  de  vos  villes  sous  la  blouse  do 
l'ouvrier  ou  sous  le  sarrau  de  toile  du  laboureur  exiC. 

Amis,  la  persécution  et  la  douleur,  c'est  aujourd'hui; 
les  États-Unis  d'Europe,  les  Peuples-Frères,  c'est  demain. 
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Lendemain  inévitable  pour  nos  ennemis,  infaillible  pour 
nous.  Amis,  quelles  que  soient  les  angoisses  et  les  duretés 
du  moment  qui  passe,  fixons  notre  pensée  sur  ce  lendemain 
splendide,  déjà  visible  pour  elle,  sur  cette  immense 
échéance  de  la  liberté  et  de  la  fraternité.  C'est  dans  cette 
contemplation  que  vous  puisez  votre  calme,  proscrits  de 
France.  Quelquefois,  comme  je  vous  le  rappelais  tout  à 
l'heure,  dans  la  nuit  lugubre  où  vous  êtes,  on  s'étonne  de 
voir  dans  vos  yeux  tant  de  lumière.  Cette  lumière,  c'est  la 
clarté  de  l'avenir  dont  vous  êtes  pleins. 

Citoyens  français  et  belges,  en  face  des  tyrans,  levons 
haut  les  nationalités;  en  présence  de  la  démocratie, 
inclinons-les.  La  démocratie,  c'est  la  grande  patrie.  Répu- 
blique universelle,  c'est  patrie  universelle.  Au  jour  venu, 
contre  les  despotes,  les  nationalités  et  les  patries  devront 
pousser  le  cri  de  guerre  ;  l'œuvre  faite,  l'unité,  la  sainte 
unité  humaine  déposera  au  front  de  toutes  les  nations  le 
baiser  de  paix.  Montons  d'échelon  en  échelon,  d'initiation 
en  initiation,  de  douleur  en  douleur,  de  misère  en  misère, 
aux  grandes  formules.  Que  chaque  degré  franchi  élargisse 
Thorizon.  Il  y  a  quelque  chose  qui  est  au-dessus  de  l'alle- 
mand, du  belge,  de  l'italien,  de  l'anglais,  du  français,  c'est 
le  citoyen  ;  il  y  a  quelque  chose  qui  est  au-dessus  du  citoyen, 
c'est  l'homme.  La  fin  des  nations,  c'est  l'unité,  comme  la 
fin  des  racines,  c'est  l'arbre,  comme  la  fin  des  vents,  c'est 
le  ciel,  comme  la  fin  des  fleuves,  c'est  la  mer.  Peuples!  il 
n'y  a  qu'un  peuple.  Vive  la  république  universelle! 


II 

EN   ARRIVANT   A   JERSEY 


le  5  août  185-2, 


Victor  Hugo  no  fit  qno  traverser  l'Angleterre.  Le  5  août,  il  dé- 
barqua à  Jersey.  Il  fut  reçu  à  son  arrivée  par  le  groupe  des  pros- 
crits français,  qui  l'attendaient  sur  le  quai  de  Saint-Hclier. 


Citoyens, 

Je  vous  remercie  de  votre  fraternelle  bienvenue.  Je  la 
rapproche  avec  attendrissement  de  Tadieu  de  nos  amis  de 
Helgique.  J'ai  quitté  la  France  sur  le  quai  d'Anvers,  je  la 
retrouve  sur  la  jetée  de  Saint-IIélier. 

Amis,  je  viens  de  voir  en  Belgique  un  touchant  spec- 
tacle :  toutes  les  divisions  oubliées,  toutes  les  nuances 
républicaines  réconciliées;  une  concorde  profonde,  tous 
les  systèmes  ralliés  au  drapeau  de  l'Idée,  le  rapprochement 
dos  proscrits  dans  les  bras  de  l'afiliction  ;  chacun  cherchant 
son  adversaire  pour  en  faire  son  ami,  et  son  ennemi,  pour 
en  faire  son  frère;  toutes  les  rancunes  évanouies  dans  le 
doux  et  fier  sourire  du  malheur;  j'ai  vu  cela,  j'en  viens, 
j'en  ai  le  cœur  plein,  c'est  beau.  Oui,  toutes  les  mains 
venant  les  unes  au-devant  des  autres,  tous  les  démocrates 
et  tous  les  socialistes  ne  faisant  plus  qu'un  seul  républicain  ; 
pas  un  regard  farouche,  pas  un  front  ii  l'écart;  nulle  exclu- 
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sion;  tous  les  passés  honnêtes  s'acceptant,  toutes  les  dates 
de  l'épreuve  fraternisant,  toutes  les  natures  les  plus 
diverses  mises  d'accord,  toutes,  depuis  les  militants 
jusqu'aux  philosophes,  depuis  Charras,  l'homme  de  guerre, 
jusqu'à  Agricol  Perdiguier,  l'homme  de  paix;  depuis  ceux 
qui,  enfants  de  troupe  de  l'Idée,  ont  eu  le  bonheur  de 
naître  et  de  grandir  dans  la  foi  républicaine,  jusqu'à  ceux 
qui,  comme  moi,  nés  dans  d'autres  rangs,  ont  monté  de 
progrès  en  progrès,  d'horizon  en  horizon,  de  sacrifice  en 
sacrifice,  à  la  démocratie  pure. 

J'ai  vu  cela,  je  le  répète,  et  c'est  à  nous,  les  nouveaux 
venus,  d'en  féliciter  la  république. 

Je  dis  les  nouveaux  venus,  car  nous  autres,  les  répu- 
blicains d'après  Février,  nous  sommes,  je  le  sais  et  j'y 
insiste,  les  ouvriers  de  la  dernière  heure  ;  mais  on  peut  s'en 
vanter,  quand  cette  dernière  heure  a  été  l'heure  de  la 
persécution,  l'heure  des  larmes,  l'heure  du  sang,  l'heure 
du  combat,  l'heure  de  l'exil. 

J'ai  vu  en  Belgique  l'admirable  spectacle  de  la  souffrance 
doucement  et  fermement  supportée.  Tous  prennent  part 
aux  amertumes  de  l'épreuve  comme  à  un  banquet  commun. 
Ils  s'aiment  et  ils  croient.  Oh!  vous  qui  êtes  leurs  frères, 
laissez-moi;  par  une  dernière  illusion,  prolonger  ici  l'adieu 
que  je  leur  ai  fait!  Laissez-moi  glorifier  ces  hommes  qui 
souffrent  si  bien!  ces  ouvriers  arrachés  à  la  ville  qui 
nourrissait  leur  corps  et  illuminait  leur  intelligence,  ces 
paysans  déracinés  du  champ  natal;  et  les  autres  non  moins 
méritants,  lettrés,  professeurs,  artistes,  avocats,  notaires, 
médecins,  car  toutes  les  professions  ont  eu  tous  les  cou- 
rages; laissez-moi  glorifier  ces  bannis,  ces  chassés,  ces 
persécutés,  et,  au  milieu  de  tous,  ces  représentants  du 
peuple  qui,  après  avoir  lutté  trois  ans  à  la  tribune  contre 
une  coalition  de  réactions,  de  trahisons  et  de  haines,  ont 
lutté  quatre  jours  dans  la  rue  contre  une  armée!  Ces 
représentants,  je  les  ai  connus,  ils  sont  mes  amis,  laissez- 
moi  vous  en  parler,  permettez-moi  ces  effusions,  je  les  ai 
vus  dans  les  mêlées;  je  les  ai  vus  sur  le  penchant  des 
catastrophes;  j'ai  vu  leur  calme  dans  les  barricades;  j'ai 
vu,  ce  qui  est  plus  rare  que  le  courage  militaire,  leur  front 
intrépide  dans   les  luttes   parlementaires,  pendant   que 
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l'avenir  mystérieux  les  menaçait,  pendant  que  les  fureurs 
de  la  majorité  s'acharnaient  sur  eux,  pendant  que  la  presse 
monarchique,  c'est-à-dire  anarchique,  les  insultait,  que 
les  journaux  bonapartistes,  complices  des  préméditations 
sinistres  de  l'Elysée,  leur  prodiguaient  à  dessein  la  boue 
et  l'injure,  et  que  la  calomnie  les  faisait  bons  pour  la 
proscription. 

Je  les  ai  vus  ensuite  après  l'écroulement,  dans  la  peine, 
dans  la  grande  épreuve,  conduisant  au  désert  de  l'exil  la 
lugubre  colonne  des  sacrifiés,  et,  moi  qui  les  aimais,  je 
les  ai  admirés. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  en  Belgique,  voilà,  je  le  sais,  ce  que 
je  vais  revoir  ici.  Car  ce  grand  exemple  de  la  concorde  des 
proscrits,  dont  la  France  a  besoin,  ce  beau  spectacle  de 
la  fraternité  pratiquéedevant  lequel  tombent  lescaloranies, 
la  Belgique,  certes,  n'est  point  la  seule  à  le  donner.  Il  se 
retrouve  sur  tous  les  autres  radeaux  de  la  Méduse,  sur 
tous  les  autres  points  où  les  naufragés  de  la  proscription 
se  sont  groupés  ;  il  se  retrouve  particulièrement  à  Jersey. 
Je  vous  en  remercie,  amis,  au  nom  de  notre  malheur! 

Oh  !  scellons,  consolidons,  cimentons  cette  concorde  ! 
abjurons  toute  dissidenceet  tout  désaccord  !  puisque  nous 
n'avons  plus  qu'une  couleur  à  notre  drapeau,  la  pourpre, 
n'ayons  plus  qu'un  sentiment  dans  nos  âmes,  la  fraternité! 
La  France,  je  le  répète,  a  besoin  de  nous  savoir  unis.  Divi- 
sés, nous  la  troublons;  unis,  nous  la  rassurons.  Soyons  unis 
j)our  être  forts,  et  soyons  unis  pour  être  heureux! 

Heureux!  quel  mot!  Et  peut-on  le  prononcer,  hélas! 
quand  la  patrie  est  loin,  quand  la  liberté  est  morte?  Oui, 
si  l'on  aime.  S'aimer  dans  Taflliction,  c'est  le  bonheur  du 
malheur. 

Et  comment  ne  nous  aimerions-nous  pas  ?  Y  a-t-il 
quelque  douleur  qui  n'ait  pas  été  également  partagée  à 
tous?  Nous  avons  le  même  malheur  et  la  même  espérance. 
Nous  avons  sur  la  tête  le  même  ciel  et  le  même  exil.  Ce 
iue  vous  pleurez,  je  le  pleure;  ce  que  vous  regrettez,  je 
ie  regrette  ;  ce  que  vous  espérez,  je  l'attends.  Étant  pareils 
parle  sort,  comment  ne  serions-nous  pas  frères  par  resj)rit? 
La  larme  que  nous  avons  dans  les  yeux  s'appelle  France, 
le  rayon  que  nous  avonsduns  la  pensée  s'appelle  républiciue. 
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Aimons-nous!  Souffrir  ensemble,  c'est  déjà  s'aimer.  L'adver- 
sité, en  perçant  nos  cœurs  du  môme  glaive,  les  a  traverses 
du  môme  amour. 

Aimons- nous  pour  la  patrie  absente  I  aimons -nous 
pour  la  république  égorgée!  aimons-nous  contre  l'ennemi 
comniun! 

]\otre  but ,  c'est  un  seul  peuple  ;  notre  point  de  dé- 
part, ce  doit  être  une  seule  âme.  Ébauchons  l'unité  par 
l'union. 

Citoyens,  vive  la  république  !  Proscrits,  vive  la  France  ! 


m 

DÉCLARATION   A   PROPOS   DE    L'EMPIRE 

Jersey,  31  octobre  1852. 
AU    PEUPLE 


Citoyens, 

L'empire  va  se  faire.  Faut-il  voter  ?  Faut-il  continuer 
de  s'abstenir  ?  Telle  est  la  question  qu'on  nous  adresse. 

Dans  le  département  de  la  Seine,  un  certain  nombre  de 
républicains,  de  ceux  qui,  jusqu'à  ce  jour,  se  sont 
abstenus,  comme  ils  le  devaient,  de  prendre  part,  sous 
quelque  forme  que  ce  fût,  aux  actes  du  gouvernement  de 
M.  Bonaparte,  sembleraient  aujourd'hui  ne  pas  être  éloi- 
gnés de  penser  qu'à  l'occasion  de  l'empire  une  manifesta- 
tion opposante  de  la  ville  de  Paris,  par  la  voie  du  scrutin, 
pourrait  être  utile,  et  que  le  moment  serait  peut-être  venu 
d'intervenir  dans  le  vote.  Us  ajoutent  que,  dans  tous  les 
cas,  le  vote  pourrait  être  un  moyen  de  recensement  pour 
le  parti  républicain  ;  grâce  au  vote,  on  se  compterait. 

Us  nous  demandent  conseil. 

Notre  réponse  sera  simple  ;  et  ce  que  nous  dirons  pour 
Paris,  peut  être  dit  pour  tous  les  départements. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  à  faire  remarc [wr  que 
M.  Bonaparte  ne  s'est  pas  décide  à  se  déclarer  empereur 
sans  avoir  au   préalable  arrêté   avec  ses  complices  le 
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nombre  de  voix  dont  il  lui  convient  de  dépasser  les  7,500,000 
de  son  20  décembre.  A  l'heure  qu'il  est,  huit  millions,  neuf 
millions,  dix  millions,  son  chiffre  est  fait.  Le  scrutin  n'y 
changera  rien.  Nous  ne  prendrons  pas  la  peine  de  vous 
rappeler  ce  que  c'est  que  le  «  suffrage  universel  »  de 
M.  Bonaparte,  ce  que  c'est  que  les  scrutins  de  M.  Bonaparte. 
Manifestation  de  la  ville  de  Paris  ou  de  la  ville  de  Lyon, 
recensement  du  parti  républicain,  est-ce  que  cela  est  pos- 
sible? Où  sont  les  garanties  du  scrutin?  où  est  le  con- 
trôle? où  sont  les  scrutateurs?  où  est  la  liberté?  Songez  à 
toutes  CCS  dérisions.  Qu'est-ce  qui  sort  de  l'urne?  la  volonté 
de  M.  Bonaparte.  Pas  autre  chose.  M.  Bonaparte  a  les  clefs 
des  boîtes  dans  sa  main,  les  Oui  et  les  Non  dans  sa  main, 
le  vote  dans  sa  main.  Après  le  travail  des  préfets  et  des 
maires  terminé,  ce  gouvernant  de  grands  chemins  s'en- 
ferme tête-à-tôte  avec  le  scrutin  et  le  dépouille.  Pour  lui, 
ajouter  ou  retrancher  des  voix,  altérer  un  procès-verbal, 
inventer  un  total,  fabriquer  un  chiffre, qu'est-ce  que  c'est? 
un  mensonge,  c'est-à-dire  peu  de  chose  ;  un  faux,  c'est- 
à-dire  rien. 

Restons  dans  les  principes,  citoyens.  Ce  que  nous  avons 
à  vous  dire,  le  voici  : 

M.  Bonaparte  trouve  que  l'instant  est  venu  de  s'appeler 
majesté.  Il  n'a  pas  restauré  un  pape  pour  le  laisser  à  rien 
faire  ;  il  entend  être  sacré  et  couronné.  Depuis  le  li  décem- 
bre, il  a  le  fait,  le  despotisme  ;  maintenant  il  veut  le  mot, 
l'empire.  Soit. 

Nous,  républicains,  quelle  est  notre  fonction?  quelle  doit 
être  notre  attitude  ? 

Citoyens,  Louis  Bonaparte  est  hors  la  loi  ;  Louis  Bona- 
parte est  hors  l'humanité.  Depuis  dix  mois  que  ce  malfai- 
teur règne,  le  droit  à  l'insurrection  est  en  permanence  et 
domine  toute  la  situation.  A  l'heure  où  nous  sommes,  un 
perpétuel  appel  aux  armes  est  au  fond  des  consciences. 
Or,  soyons  tranquilles,  ce  qui  se  révolte  dans  toutes  les 
consciences  arrive  bien  vite  à  armer  tous  les  bras. 

Amis  et  frères,  en  présence  de  ce  gouvernement  infâme, 
négation  de  toute  morale,  obstacle  à  tout  progrès  social, 
en  présence  de  ce  gouvernement  meurtrier  du  peuple, 
assassin  de  la  république  et  violateur  des  lois,  de  ce  gou- 
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vernement  né  de  la  force  et  qui  doit  périr  par  la  force, 
de  ce  gouvernement  élevé  par  le  crime  et  qui  doit  être 
terrassé  par  le  droit,  le  français  digne  du  nom  de  citoyen 
ne  sait  pas,  ne  veut  pas  savoir  s'il  y  a  quelque  part  des 
semblants  de  scrutin,  des  comédies  de  suffrage  universel 
et  des  parodies  d'appel  à  la  nation  ;  il  ne  s'informe  pas  s'il 
y  a  des  hommes  qui  votent  et  des  hommes  qui  font  voter, 
^'il  y  a  un  troupeau  qu'on  appelle  le  sénat  et  qui  délibère 
et  un  autre  troupeau  qu'on  appelle  le  peuple  et  qui  obéit; 
il  ne  s'informe  pas  si  le  pape  va  sacrer  au  maître-autel  de 
Notre-Dame  l'homme  qui  —  n'en  doutez  pas,  ceci  e>t 
l'avenir  inévitable  —  sera  ferré  au  poteau  par  le  bour- 
reau ;  — -  en  présence  de  M.  Bonaparte  et  de  son  gouver- 
nement, le  citoyen  digne  de  ce  nom  ne  fait  qu'une  chose 
ci  n'a  qu'une  chose  à  faire  :  charger  son  fusil  et  attendre 
l'heure. 


IV 

BANQUET    POLONAIS 

ANNIVERSAIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    DE   POLOGNE 
23  novembre  1852. 


Proscrits  de  Pologne, 

Vous  prononcez  mon  nom  au  milieu  de  cette  fête,  des- 
tinée à  honorer  vos  grandes  luttes.  Vous  me  faites  appel. 
Je  me  lève. 

Cette  solennité  m'est  chère.  Elle  m'est  chère  doublement, 
et  savez-vous  pourquoi,  citoyens?  ce  n'est  pas  seulement 
parce  qu'elle  rappelle  à  nos  mémoires  votre  héroïque 
réveil  de  1830,  c'est  aussi,  c'est  surtout  parce  qu'elle  glo- 
rifie une  révolution,  au  jour,  presque  i\  Iheure  où  la  servi- 
tude vote  l'empire. 

Oui,  ceci  me  plaît,  ceci  me  convient.  Cette  communion 
à  laquelle  j'assiste,  celte  communion  de  la  France  exilée 
et  (le  la  Pologne  proscrite  dans  un  illustre  souvenir,  dans 
une  date  mémorable,  a  le  haut  caractère  d'un  acte  de  foi. 
Oui,  citoyens,  c'est  au  moment  où  il  semble  que  les  cer- 
cueils se  ferment  qu'il  faut  affirmer  la  vie. 

Qu'aujourd'hui,  ici,  dans  cette  île,  à  l'instant  où,  en 
France,  on  salue  empereur  le  bandit  du  2  décembre,  que 
vos  voix  généreuses,  que  vos  paroles  inspirées,  que  vos 
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chants  patriotiques,  répondent,  comme  un  écho  de  la  con- 
science humaine,  à  ces  acclamations  infâmes! 

Et  maintenant,  permettez-moi  de  me  recueillir  en  pré- 
sence de  la  date  qui  nous  rassemble  et  que  je  vois  inscrite 
sur  ce  mur. 

La  Pologne!  le  29  novembre  1830!  quelle  nation!  quel 
anniversaire  1  Cito^^ens,  aujourd'hui,  tout  au  travers  de  cet 
amas  énorme  de  contrats  exécrables  qui  constituent  ce  que 
les  chancelleries  appellent  le  droit  publicactuel  de  l'Europe, 
au  milieu  de  ces  brocantages  de  territoires,  de  ces  achats 
de  peuples,  de  ces  ventes  de  nations,  au  milieu  de  ce  tas 
odieux  de  parchemins  scellés  de  tous  les  sceaux  impériaiM 
et  royaux  qui  a  pour  première  page  le  traité  de  partage 
de  1772  et  pour  dernière  page  le  traité  de  partage  de  1815, 
on  voit  un  trou,  un  trou  profond,  terrible,  menaçant,  une 
plaie  béante  qui  perce  la  liasse  de  part  en  part.  Et  ce 
trou,  qui  l'a  fait?  le  sabre  de  la  Pologne.  En  combien  de 
coups?  en  un  seul.  Et  quel  jour?  le  29  novembre  1830. 

Le  29  novembre  1830,  la  Pologne  a  senti  que  le  moment 
était  venu  d'empêcher  la  prescription  de  sa  nationalité,  et 
ce  jour-là,  elle  a  donné  ce  coup  de  sabre  effrayant. 

Depuis,  ce  sabre  a  été  brisé.  Vordre,  on  a  dit  ce  mot 
hideux,  Vordre  a  régné  à  Varsovie!  Ce  peuple,  qui  était 
un  héros,  est  redevenu  un  esclave  et  a  repris  sa  souque- 
nille  de  galérien.  Des  princes  dignes  du  bagne  ont  remis  à, 
la  chaîne  ce  forçat  digne  de  l'auréole. 

0  polonais,  vous  avez  presque  le  droit  de  vous  tourner 
vers  nous,  fils  de  l'Europe,  avec  amertume.  Mon  cœur  se 
serre  en  songeant  à  vous.  Le  traité  de  1772,  perpétré  et 
commis  à  la  face  de  la  France,  en  pleine  lumière  de  la 
philosophie  et  de  la  civilisation,  dans  ce  plein  midi  que 
Voltaire  et  Rousseau  faisaient  sur  le  monde,  le  traité  de 
1772  est  la  grande  tache  du  dix-huitième  siècle  comme  le 
2  décembre  est  la  grande  honte  du  dix-neuvième.  Pendant 
toute  une  longue  période  historique,  —  et  je  n'ai  pas 
attendu  ce  jour  pour  le  dire,  je  le  rappelais  le  19  mars  18Zi6 
à  l'a^^semblée  politique  dont  je  faisais  partie,  —  depuis  les 
premières  années  de  Henri  II  jusqu'aux  dernières  années 
de  Louis  XIV,  la  Pologne  a  couvert  le  continent,  périodi- 
quement épouvanté  par  la  crue  formidable  des    turcs. 
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L'Europe  a  vécu,  agrandi,  a  pensé,  s'est  développée,  a  été 
heureuse,  est  devenue  Europe  derrière  ce  boulevard.  La 
barbarie,  marée  montante,  écumait  sur  la  Pologne  comme 
l'océan  sur  la  falaise,  et  la  Pologne  disait  à  la  barbarie 
comme  la  falaise  à  l'océan  :  tu  n'iras  pas  plus  loin.  Cela  a 
duré  trois  cents  ans. 

Quelle  a  été  la  récompense?  Un  beau  jour,  l'Europe,  que 
la  Pologne  avait  sauvée  de  la  Turquie,  a  livré  la  Pologne  à 
la  Russie.  Et,  aveuglement  qui  est  un  châtiment!,  en  com- 
mettant un  crime,  l'Europe  ne  s'est  pas  aperçue  qu'elle 
faisait  une  sottise.  La  situation  continentale  avait  changé; 
la  menace  ne  venait  plus  du  môme  côté.  Le  dix-huitième 
siècle,  préparation  en  toute  chose  du  dix-neuvième,  est 
marqué  par  la  décroissance  du  sultan  et  par  la  croissance 
du  czar.  L'Europe  ne  s'était  pas  rendu  compte  de  ce  phé- 
nomène. Pierre  I'"'',  et  son  rude  précepteur  Charles  XII, 
avaient  changé  la  Moscovie  en  Russie.  Dans  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle,  la  Turquie  s'en  allait,  la 
Russie  arrivait.  La  gueule  ouverte  désormais,  ce  n'était 
plus  la  Turquie,  c'était  la  Russie.  Le  rugissement  sourd 
qu'on  entendait  ne  venait  plus  de  Stamboul,  il  venait  de 
Pétersbourg.  Le  péril  s'était  déplacé,  mais  la  Pologne 
était  restée.  Chose  frappante,  elle  était  providentiellement 
placée  aussi  bien  pour  résister  aux  russes  que  pour  repous- 
ser les  turcs.  Cette  situation  étant  donnée,  en  1772,  qu'a 
fait  l'Europe?  La  Pologne  était  la  sentinelle.  L'Europe  l'a 
livrée.  A  qui?  à  l'ennemi. 

Et  qui  a  fait  cette  chose  sans  nom?  les  diplomates,  les 
cervelles  politiques  du  temps,  les  hommes  d'état  de  pro- 
fession. Or,  ce  n'est  pas  seulement  ingrat,  c'est  inepte.  Ce 
n'est  pas  seulement  infâme,  c'est  bête. 

Aujourd'hui,  l'Europe  porte  la  peine  du  crime.  A  son 
tour,  le  cadavre  de  la  Pologne  livre  l'Europe  à  la  Russie. 

Et  la  Russie,  citoyens,  est  un  bien  autre  péril  que  n'était 
la  Turquie.  Toutes  deux  sont  l'Asie;  mais  la  Turquie  était 
l'Asie  chaude,  colorée,  ardente,  la  lave  qui  met  le  feu,  mais 
peut  féconder;  la  Russie  est  l'Asie  froide,  l'Asie  pâle  et 
glacée,  l'Asie  morte,  la  pierre  du  sépulcre  qui  tombe  et 
qui  ne  se  relève  plus.  La  Turquie,  ce  n'était  que  l'isla- 
misme; c'était  féroce,  mais  cela  n'avait  pas  de  système.  La 
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Russie  est  quelque  chose  d'autrement  redoutable,  c'est  le 
passé  debout,  qui  s'obstine  à  vivre  et  à  épouser  le  présent. 
Mieux  vaut  la  morsure  d'un  léopard  que  l'étreinte  d'un 
spectre.  La  Turquie  n'attaquait  qu'une  forme  de  civilisa- 
tion, le  christianisme,  forme  dont  la  face  catholique  e^t 
déjà  morte;  la  Russie,  elle,  veut  étouffer  toute  la  civilisa- 
tion d'un  coup  et  à  la  fois  dans  la  démocratie.  Ce  qu'elle 
veut  tuer,  c'est  la  révolution,  c'est  le  progrès,  c'est  l'avenir. 
Il  semble  que  le  despotisme  russe  se  soit  dit  :  j'ai  un 
ennemi,  l'esprit  humain. 

Je  résume  ceci  d'un  mot.  Après  les  turcs,  la  Grèce  a 
survécu;  l'Europe  ne  survivrait  pas  après  les  russes. 

0  polonais,  je  vous  le  dis  du  fond  de  Tâme,  je  vous 
admire.  Vous  êtes  les  aînés  de  la  persécution.  Cette  coupe 
d'amertume  où  nous  buvons  aujourd'hui,  nous  y  trouvons 
la  trace  de  vos  lèvres.  Vous  portez  les  chevrons  de  l'exil. 
Vos  frères  sont  en  Sibérie  comme  les  nôtres  sont  en 
Afrique.  Bannis  de  Pologne,  les  proscrits  de  France  vous 
saluent. 

Nous  saluons  ton  histoire,  peuple  polonais,  bon  peuple! 
Lève  la  tête  dans  ton  accablement.  Tu  es  grand,  gisant  sur^ 
le  fumier  russe.  0  Job  des  nations,  tes  plaies  sont  des 
gloires. 

Nous  saluons  ton  histoire  et  l'histoire  de  tous  les  peuples 
qui  ont  souffert  et  qui  ont  lutté. 

Cette  réunion,  cette  date  auguste,  29  novembre  1830, 
évoquent  à  nos  yeux  tous  les  grands  souvenirs  révolution- 
naires, tous  les  grands  hommes  libérateurs,  et,  dans  notre 
reconnaissance  religieuse  et  profonde,  nous  convions  Kos- 
ciuszko,  Washington,  Bolivar,  Botzaris,  tous  les  vaillants 
lutteurs  du  progrès,  tous  les  glorieux  martyrs  de  l'idée,  à 
ces  saintes  agapes  de  la  proscription.  Ici,  dans  cette  salle, 
est-ce  qu'il  ne  vous  semble  pas  comme  à  moi  les  voir  au- 
dessus  de  nos  têtes?  Est-ce  qu'il  n'y 'a  pas  là,  autour  de 
cette  date  splendide,  comme  une  nuée  lumineuse  où  ces 
triomphateurs,  nos  vrais  ancêtres,  nous  apparaissent  et 
nous  sourient?  Regardez-les,  contemplez-les  comme  moi, 
ces  transfigurés!  Eux  aussi  ont  souff'ert.  Au  jour  mysté- 
rieux qui  sort  de  la  tombe,  ceux  qui  n'étaient  que  des 
hommes  deviennent   des  demi-dieux,  et   les  couronnes 
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d'épines  qui  faisaient  saigner  le  front  des  vivants  se  chan- 
gent en  couronnes  de  lauriers  et  font  rayonner  le  front  des 
fantômes. 

Citoyens,  cinq  nations  sont  ici  représentées,  la  Pologne, 
la  Hongrie,  l'Allemagne,  l'Italie  et  la  France,  cinq  nations 
illustres  devant  le  genre  humain,  aujourd'hui  couchées 
dans  la  fosse. 

Les  hommes  de  despotisme  en  frémissent  de  joie.  Leur 
joie  a  tort.  Je  ne  me  lasserai  jamais  de  le  redire,  quoique 
assassinées,  ces  grandes  nations  ne  sont  pas  mortes.  Les 
tyrans,  qui  n'ont  pas  d'âme,  ne  savent  pas  que  les  peuples 
en  ont  une. 

Quand  les  tyrans  ont  scellé  sur  un  peuple  la  pierre  du 
tombeau,  qu'est-ce  qu'ils  ont  fait?  Ils  croient  avoir  enfermé 
une  nation  dans  la  tombe,  ils  y  ont  enfermé  une  idée.  Or, 
la  tombe  ne  fait  rien  à  qui  ne  meurt  pas,  et  l'idée  est  im- 
mortelle. Citoyens,  un  peuple  n'est  pas  une  chair;  un 
peuple  est  une  pensée!  Qu'est-ce  que  la  Pologne?  c'est 
l'indépendance.  Qu'est-ce  que  l'Allemagne?  c'est  la  vertu. 
Qu'est-ce  que  la  Hongrie?  c'est  l'héroïsme.  Qu'est-ce  que 
l'Italie?  c'est,  la  gloire.  Qu'est-ce  que  la  France?  c'est  la 
liberté.  Citoyens,  le  jour  où  l'indépendance,  la  vertu, 
l'héroïsme,  la  gloire  et  la  liberté  mourront,  ce  jour-là,  ce 
jour-là  seulement,  la  Pologne,  l'Allemagne,  la  Hongrie, 
r Italie  et  la  France  seront  mortes. 

Ce  jour-là,  citoyens,  l'âme  du  monde  aurait  disparu. 

Or,  l'âme  du  monde,  c'est  Dieu. 

Citoyens,  buvons  à  l'idée  qui  ne  meurt  pas!  buvons  aux 
peuples  qui  ressuscitent  ! 


1853 


Les  proscrits  meurent.  —  La  guerre  éclate. 
Paroles  cVespérance  sur  les  tombeaux  et  sur  les  peuples. 


SUR    LA   TOxMBE   DE   JEAN    BOUSQUET 

AU    CIMETIÈRE    SAINT-JEAN,    A    JERSEY 
20  avril  1853. 


Victor  Hugo  à  Jersey  habitait  une  solitude,  une  maison  appelée 
Marine-Terrace,  isolée  au  bord  de  la  mer. 

Cependant  les  proscrits  commençaient  à  mourir.  Un  homme  ne 
doit,  pas  être  mis  dans  la  tombe  sans  qu'une  parole  soit  dite  qui 
aille  de  lui  à  Dieu. 

Les  proscrits  vinrent  trouver  Victor  Hugo,  et  lui  demandèrent 
de  dire,  au  nom  de  tous,  cette  parole. 


Citoyens, 

I/homrae  auquel  nous  sommes  venus  dire  l'adieu  su- 
prAnic,  Jean  Bousquet,  de  Tarn-et-Garonne,  fut  un  éner- 
gique soldat  de  la  démocratie.  Nous  l'avons  vu,  proscrit 
inflexible,  dépérir  douloureusement  au  milieu  ce  nous.  Le 
mal  le  rongeait  ;  il  se  sentait  lentement  empoisonné  par  le 
souvenir  de  tout  ce  qu'on  laisse  derrière  soi  ;  il  pouvait 
revoir  les  êtres  absents,  les  lieux  aimés,  sa  ville,  sa  mai- 
son; il  pouvait  revoir  la  France,  il  n'avait  qu'un  mot  i\ 
dire,  cette  humiliation  exécrable  que  M.  Bonaparte  appelle 
amnistie  ou  grûcc  s'ofl'ruit  àlui,  il  Ta  chastement  repousséc, 
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et  il  est  mort.  Il  avait  trente-quatre  ans.  Maintenant  le 
voilà!  {L'orateur  montre  la  fosse.) 

Je  n'ajouterai  pas  un  éloge  à  cette  simple  vie,  à  cette 
grande  mort.  Qu'il  repose  en  paix,  dans  cette  fosse  ob- 
scure où  la  terre  va  le  couvrir,  et  où  son  âme  est  allée 
retrouver  les  espérances  éternelles  du  tombeau  ! 

Qu'il  dorme  ici,  ce  républicain,  et  que  le  peuple  sache 
qu'il  y  a  encore  des  cœurs  fiers  et  purs,  dévoués  à  sa 
cause!  Que  la  république  sache  qu'on  meurt  plutôt  que 
de  l'abandonner!  Que  la  France  sache  qu'on  meurt  parce 
qu'on  ne  la  voit  plus! 

Qu'il  dorme,  ce  patriote,  au  pays  de  l'étranger  !  Et 
nous,  ses  compagnons  de  lutte  et  d'adversité,  nous  qui  lui 
avons  fermé  les  yeux,  à  sa  ville  natale,  à  sa  famille,  à  ses 
amis,  s'ils  nous  demandent  :  Où  est-il?  nous  répondrons  : 
Mort  dans  l'exil  !  comme  les  soldats  répondaient  au  nom 
de  La  Tour  d'Auvergne  :  Mort  au  champ  d'honneur  ! 

Citoyens!  aujourd'hui,  en  France,  les  apostasies  sont  en 
joie.  La  vieille  terre  du  iU  juillet  et  du  10  août  assiste  à 
l'épanouissement  hideux  des  turpitudes  et  à  la  marche 
triomphale  des  traîtres.  Pas  une  indignité  qui  ne  reçoiv.e 
immédiatement  une  récompense.  Ce  maire  a  violé  la  loi, 
on  le  fait  préfet  ;  ce  soldat  a  déshonoré  le  drapeau,  on  le 
fait  général  ;  ce  prêtre  a  vendu  la  religion,  on  le  fait 
évêque;  ce  juge  a  prostitué  la  justice,  on  le  fait  sénateur; 
cet  aventurier,  ce  prince  a  commis  tous  les  crimes,  depuis 
les  vilenies  devant  lesquelles  reculerait  un  filoujusqu'aux 
horreurs  devant  lesquelles  reculerait  un  assassin,  il  passe 
empereur.  Autour  de  ces  hommes,  tout  est  fanfares,  ban- 
quets, danses,  harangues,  applaudissements,  génuflexions. 
Les  servilités  viennent  féliciter  les  ignominies.  Citoyens, 
ces  hommes  ont  leurs  fêtes;  eh  bien!  nous  aussi  nous 
avons  les  nôtres.  Quand  un  de  nos  compagnons  de  bannis- 
sement, dévoré  par  la  nostalgie,  épuisé  par  la  fièvre  lente 
des  habitudes  rompues  et  des  affections  brisées,  après  avoir 
bu  jusqu'à  la  lie  toutes  les  agonies  de  la  proscription,  suc- 
combe enfin  et  meurt,  nous  suivons  sa  bière  couverte 
d'un  drap  noir;  nous  venons  au  bord  de  la  fosse;  nous 
nous  mettons  à  genoux,  nous  aussi,  non  devant  le  succès, 
mais  devant  le  tombeau  ;  nous  nous  penchons  sur  notre 
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frère  enseveli  et  nous  lui  disons  :  —  Ami  !  nous  te  félici- 
tons d'avoir  été  vaillant,  nous  te  félicitons  d'avoir  été  géné^ 
reux  et  intrépide,  nous  te  félicitons  d'avoir  été  fidèle, 
nous  te  félicitons  d'avoir  donné  à  ta  foi  jusqu'au  dernier 
souffle  de  ta  bouche,  jusqu'au  dernier  battement  de  ton 
cœur,  nous  te  félicitons  d'avoir  souffert,  nous  te  félicitons 
d'être  mort  !  —  Puis  nous  relevons  la  tête,  et  nous  nous 
en  allons  le  cœur  plein  d'une  sombre  joie.  Ce  sont  là  les 
fûtes  de  l'exil. 

Telle  est  la  pensée  austère  et  sereine  qui  est  au  fond  de 
tojtes  nos  âmes;  et  devant  ce  sépulcre,  devant  ce  go u fifre 
où  il  semble  que  l'homme  s'engloutit,  devant  cette  sinistre 
apparence  du  néant,  nous  nous  sentons  consolidés  dans 
nos  principes  et  dans  nos  certitudes;  l'homme  convaincu 
n'a  jamais  le  pied  plus  ferme  que  sur  la  terre  mouvante 
du  tombeau  ;  et,  l'œil  fixé  sur  ce  mort,  sur  cet  être  évanoui, 
sur  cette  ombre  qui  a  passé,  croyants  inébranlables,  nous 
glorifions  celle  qui  est  immortelle  et  celui  qui  est  éternel, 
h  liberté  et  Dieu! 

Oui,  Dieu!  Jamais  une  tombe  ne  doit  se  fermer  sans 
que  ce  grand  mot,  sans  que  ce  mot  vivant  y  soit  tombé. 
Les  morts  le  réclament,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  le  leur 
refuserons.  Que  le  peuple  religieux  et  libre  au  milieu 
duquel  nous  vivons  le  comprenne  bien,  les  hommes  du  pro- 
pres, les  hommes  de  la  démocratie,  les  hommes  de  la  révo- 
lution savent  que  la  destinée  de  l'âme  est  double,  et  l'abné- 
gation qu'ils  montrent  dans  cette  vie  prouve  combien  ils 
comptent  profondément  sur  l'autre.  Leur  foi  dans  ce  grand 
et  mystérieux  avenir  résiste  môme  au  spectacle  repoussant 
(jue  nous  donne  depuis  le  2  décembre  le  clergé  catholique 
asservi.  Le  papisme  romain  en  ce  moment  épouvante  la 
conscience  humaine.  Ah!  je  le  dis,  et  j'ai  le  cœur  plein 
d'amertume  en  songeant  à  tant  d'abjection  et  de  honte,  ces 
prêtres  qui,  pour  de  l'argent,  pour  des  palais,  des  mitres  et 
des  crosses,  pour  l'amour  des  biens  temporels,  bénissent  et 
glorifient  le  parjure,  le  meurtre  et  la  trahison,  ces  églises  où 
l'on  chante  7'eA)cww  au  crime  couronné,  oui,  ceséglises,  oui, 
ces  prêtres  suffiraient  pour  ébranler  les  plus  fermes  convic- 
tions dans  les  âmes  les  plus  profondes,  si  l'on  n'apercevait, 
au-dessus  de  ré^^lise,  le  ciel,  et,  au  dessus  .lu  pi  (  ne,  Dieu  ! 
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F.t  ici,  citoyens,  sur  le  seuil  de  cette  tombe  ouverte,  au 
milieu  de  cette  foule  recueillie  qui  environne  cette  fosse,  le 
moment  est  venu  de  semer,  pour  qu'elle  germe  dans  toutes 
les  consciences,  une  grave  et  solennelle  parole. 

Citoyens,  à  Theure  où  nous  sommes,  heure  fatale  et 
qui  sera  comptée  dins  les  siècles,  le  principe  absolutiste, 
le  vieux  principe  du  passé,  triomphe  par  toute  l'Europe  ; 
il  triomphe  comme  il  lui  convient  5e  triompher,  par  le 
glaive,  par  la  hache,  par  la  corde  et  le  billot,  par  les 
massacres,  par  les  fusillades,  par  les  tortures,  par  les 
supplices.  Le  despotisme,  ce  Moloch  entouré  d'ossements, 
célèbre  à  la  face  «lu  soleil  ses  effroyables  mystères  sous  le 
pontificat  sang  ant  des  Haynau,  des  Bonaparte  et  des 
Radetzky.  Potences  en  Hongrie,  potences  en  Lombardie, 
potence^  en  Sicile;  en  France,  la  guillotine,  la  déporta- 
tion et  l'exil.  Rien  que  dans  les  états  du  pape,  et  je  cite  le 
pape  qui  s'intitule  le  roi  de  la  douceur,  rien  que  dans  les 
états  du  pape,  dis-je,  depuis  trois  ans,  seize  cent  qua- 
rante-quatre patriotes,  le  chiffre  est  authentique,  sont 
morts  fusillés  ou  pendus,  sans  compter  les  innombrables 
morts  ensevelis  vivants  dans  les  cachots  et  les  oubliettes- 
Au  moment  où  je  parle,  le  continent,  comme  aux  plus 
odieux  temps  de  l'histoire,  est  encombré  d'échafauds  et 
de  cadavres;  et,  le  jour  où  la  révolution  voudrait  se  faire 
un  drapeau  des  linceuls  de  toutes  les  victimes,  l'ombre  de 
ce  drapeau  noir  couvrirait  l'Europe. 

Ce  sang,  tout  ce  sang  qui  coule,  de  toutes  parts,  à  ruis- 
seaux, à  torrents,  démocrates,  c'est  le  vôtre. 

Eh  bien,  citoyens,  en  présence  de  cette  saturnale  de  mas- 
sacre et  de  meurtre,  en  présence  de  ces  infâmes  tribunaux 
où  siègent  des  assassins  en  robe  de  juges,  en  présence  de 
tous  c-^s  cadavres  chers  et  sacrés,  en  présence  de  cette 
lugubre  et  féroce  victoire  des  réactions,  je  le  déclare 
solennellement,  au  nom  des  proscrits  de  Jersey  qui  m'en 
ont  donné  le  mandat,  et  j'ajoute  au  nom  de  tous  les  pros- 
crits républicains,  car  pas  une  voix  de  vrai  républicain 
ayant  quelque  autorité  ne  me  démentira,  je  le  déclare 
devant  ce  cercueil  d'un  proscrit,  le  deuxième  que  nous 
descendons  dans  la  fosse  depuis  dix  jours,  nous  les  exi- 
lés, nous  les  victimes,  nous  abjurons,  au  jour  inévitable 
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et  prochain  du  grand  dénouement  révolutionnaire,  nous 
abjurons  toute  volonté,  tout  sentiment,  toute  idée  de  repré- 
sailles sanglantes! 

Les  coupables  seront  châtiés,  certes,  tous  les  coupables, 
et  châtiés  sévèrement,  il  le  faut  ;  mais  pas  une  tête  ne 
tombera;  pas  une  goutte  de  sang,  pas  une  éclaboussure 
d'échafaud  ne  tachera  la  robe  immaculée  de  la  république 
de  Février.  La  tête  même  du  brigand  de  décembre  sera 
respectée  avec  horreur  par  le  progrès.  La  révolution  fera 
de  cet  homme  un  plus  grand  exemple  en  remplaçant  sa 
pourpre  d'empereur  par  la  casaque  de  forçat.  Non,  nous 
ne  répliquerons  pas  à  Téchafaud  par  Téchafaud.  Nous 
répudions  la  vieille  et  inepte  loi  du  talion.  Comme  la  mo- 
narchie, le  talion  fait  partie  du  passé;  nous  répudions  le 
passé.  La  peine  de  mort,  glorieusement  abolie  par  la 
république  en  18^8,  odieusement  rétablie  par  Louis  Bona- 
parte, reste  abolie  pour  nous,  abolie  à  jamais.  Nous  avons 
emporté  dans  Texil  le  dépôt  sacré  du  progrès;  nous  le 
rapporterons  à  la  France  fidèlement.  Ce  que  nous  deman- 
dons à  l'avenir,  ce  que  nous  voulons  de  lui,  c'est  la  justice, 
ce  n'est  pas  la  vengeance.  D'ailleurs,  de  même  que  pour 
avoir  à  jamais  le  dégoût  des  orgies,  il  suffisait  aux  Spar- 
tiates d'avoir  vu  des  esclaves  ivres  de  vin,  à  nous  républi- 
cains, pour  avoir  à  jamais  horreur  des  échafauds,  il  nous 
suffît  de  voir  les  rois  ivres  de  sang. 

Oui,  nous  le  déclarons,  et  nous  attestons  cette  mer  qui 
lie  Jersey  à  la  France,  ces  champs,  cette  calme  nature  qui 
nous  entoure,  cette  libre  Angleterre  qui  nous  écoute,  les 
hommes  de  la  révolution,  quoi  qu'en  disent  les  abominables 
calomnies  bonapartistes,  rentreront  en  France,  non 
comme  des  exterminat>urs,  mais  comme  des  frères!  Nous 
prenons  à  témoin  de  nos  paroles  ce  ciel  sacré  qui  rayonne 
au-dessus  de  nos  têtes  et  qui  ne  verse  dans  nos  âmes  que 
des  pensées  de  concorde  et  de  paix!  nous  attestons  ce 
mort  qui  est  là  dans  cette  fisse  et  qui,  pendant  que  je 
parle,  murmure  à  voix  basse  dans  sonsuairc  :  Oui,  frères, 
repoussez  la  mort!  je  l'ai  acceptée  pour  moi,  je  n'en  veux 
pas  pour  autrui  I 

l^  république,  c'est  l'union,  l'unité,  l'harmonie,  la 
lumière,  le  travail  créant  le  bien-être,  la  suppression  des 
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conflits  d'homme  à  homme  et  de  nation  à  nation,  la  fin  des 
exploitations  inhumaines,  l'abolition  de  la  loi  de  mort,  et 
l'établissement  de  la  loi  de  vie. 

Citoyens,  cette  pensée  est  dans  vos  esprits,  et  je  n'en 
suis  que  l'interprète;  le  temps  des  sanglantes  et  terribles 
nécessités  révolutionnaires  est  passé  ;  pour  ce  qui  reste  à 
faire,  l'indomptable  loi  du  progrès sudit.  D'ailleurs,  soyons 
tranquilles,  toutcombatavecnousdanslesgrandes  batailles 
qui  nous  restent  à  livrer  ;  batailles  dont  l'évidente  néces- 
sité n'altère  pas  la  sérénité  des  penseurs;  batailles  dans  les- 
quellesl'énergie  révolutionnaireégalera  l'acharnement  mo- 
narchique; batailles  dans  lesquelles  la  force  unie  au.  droit 
terrassera  la  violence  alliée  à  l'usurpation;  batailles  su- 
perbes, glorieuses,  enthousiastes,  décisives,  dont  l'issue 
n'est  pa-5  douteuse,  et -qui  seront  les  Tolbiac,  les  Hastings 
et  les  Austerlitz  de  la  démocratie.  Citoyens,  l'époque  de  la 
dissolution  du  vieux  monde  est  arrivée.  Les  antiques  despo- 
tismes  sont  condamnés  par  la  loi  providentielle;  le  temps, 
ce  fossoyeur  courbé  dans  l'ombre,  les  ensevelit;  chaque 
jour  qui  tombe  les  enfouit  plus  avant  dans  le  néant.  Dieu 
jette  les  années  sur  les  trônes  comme  nous  jetons  les  pelle- 
tées de  terre  sur  les  cercueils. 

Et  maintenant,  frères,  au  moment  de  nous  séparer,  pous- 
sons le  cri  de  triomphe,  poussons  le  cri  du  réveil;  comme 
je  vous  le  disais  il  y  a  quelques  mois  à  propos  de  la  Pologne, 
c'est  sur  les  tombes  qu'il  faut  parler  de  résurrection. 
Certes,  l'avenir,  un  avenir  prochain,  je  le  répète,  nous 
promet  en  France  la  victoire  de  l'idée  démocratique,  l'ave- 
nir nous  promet  la  victoire  de  l'idée  sociale;  mais  il  nous 
promet  plus  encore,  il  nous  promet  sous  tous  les  climats, 
sous  tous  les  soleils,  dans  tous  les  continents,  en  Amé- 
rique aussi  bien  qu'en  Europe,  la  fin  de  toutes  les  oppres- 
sions et  de  tous  les  esclavages.  Après  les  rudes  épreuves 
que  nous  subissons,  ce  qu'il  nous  faut,  ce  n'est  pas  seule- 
ment l'émancipation  de  telle  ou  telle  cbsse  qui  a  souffert 
trop  longtemps,  l'abolition  de  tel  ou  tel  privilège,  la  con- 
sécration de  tel  ou  tel  droit;  cela,  nous  l'aurons;  mais 
cela  ne  nous  suffit  pas;  ce  qu'il  nous  faut,  ce  que  nous 
obtiendrons,  n'en  doutez  pas,  ce  que  pour  ma  part,  du 
fond  de  cette  nuit  sombre  de  Texil,  je  contemple  d'avance 


SUR  LA  TOMBE  DE  JEAN  BOUSQUET.     65 

avec  réblouissement  de  la  joie,  citoyens,  c'est  la  délivrance 
de  tous  les  peuples,  c'est  l'affranchissement  de  tous  les 
hommes!  Amis,  nos  souffrances  engagent  Dieu.  Il  nous  en 
doit  le  prix.  Il  est  débiteur  fidèle,  il  s'acquittera.  Ayons 
donc  une  foi  virile,  et  faisons  avec  transport  notre  sacri- 
fice. Opprimés  de  toutes  les  nations,  offrez  vos  plaies;  polo- 
nais, offrez  vos  misères;  hongrois,  offrez  votre  gibet;  ita- 
liens, offr»z  votre  croix;  héroïques  déportés  de  Cayenne 
et  d'Afrique,  nos  frères,  offrez  votre  chaîne;  proscrits, 
offrez  votre  proscription;  et  toi,  martyr,  offre  ta  mort  à 
la  liberté  du  genre  humain. 


II 

SUR    LA   TOMBE   DE    LOUISE   JULIEN 

CIMETIÈRE    DE     SAINT-JEAN 
26  juillet  1853. 


Citoyens, 

Trois  cercueils  en  quatre  mois. 

La  mort  se  iiàte,  et  Dieu  nous  délivre  un  à  un. 

Nous  ne  t'accusons  pas,  nous  te  remercions.  Dieu  puis- 
sant qui  nous  rouvres,  à  nous  exilés,  les  portes  de  la  patrie 
éternelle! 

Cette  fois,  l'être  inanimé  et  cher  que  nous  apportons  à 
la  tombe,  c'est  une  femme. 

Le  21  janvier  dernier,  une  femme  fut  arrêtée  chez  elle 
par  le  sieur  Boudrot,  commissaire  de  police  à  Paris.  Cette 
femme,  jeune  encore,  elle  avait  trente-cinq  ans,  mais 
estropiée  et  infirme,  fut  envoyée  à  la  préfecture  et  en- 
forméc  dans  la  cellule  n"  1,  dite  cellule  d'essai.  Cette 
cellule,  sorte  de  cage  de  sept  à  huit  pieds  carrés  à  peu 
près,  sans  air  et  sans  jour,  la  malhcuj'euse  prisonnière  l'a 
peinte  d'un  mot  ;  elle  l'appelle  :  ceUiUe-lombeau;  elle  dit, 
je  cite  ses  propres  paroles  :  «  C'est  dans  cette  cellule- 
«  tombeau,  qu'estropiée,  malade,  j'ai  passé  vingt  et  un 
•  jours,  collant  mes  lèvres  d'heure  en  heure  contre  le 
«  treillage  pour  aspirer  un  peu  d'air  vital  et  ne  pas  mou- 
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«  rir*.  »  —  Au  bout  de  ces  vingt  et  un  jours,  le  I/4  février, 
le  gouvernement  de  décembre  mit  cette  femme  dehors  et 
l'expulsa.  Il  la  jeta  à  la  fois  hors  de  la  prison  et  hors  de  la 
patrie.  La  proscrite  sortait  du  cachot  d'essai  avec  les 
germes  de  la  phthisie.  Elle  quitta  la  France  et  gagna  la 
Belgique.  Le  dénûment  la  força  de  voyager  toussant,  cra- 
chant le  sang,  les  poumons  malades,  en  plein  hiver,  dans 
le  nord,  sous  la  pluie  et  la  neige,  dans  ces  affreux  wagons 
découverts  qui  déshonorent  les  riches  entreprises  des  che- 
mins de  fer.  Elle  arriva  à  Ostende;  elle  était  chassée  de 
France,  la  Belgique  la  chassa.  Elle  passa  en  Angleterre. 
A  peine  débarquée  à  Londres,  elle  se  mit  au  lit.  La  maladie 
contractée  dans  le  cachot,  aggravée  par  le  voyage  forcé  de 
l'exil,  était  devenue  menaçante.  La  proscrite,  je  devrais 
dire  la  condamnée  à  mort,  resta  gisante  deux  mois  et 
demi.  Puis,  espérant  un  peu  de  printemps  et  de  e-oleil,  elle 
vint  à  Jersey.  On  se  souvient  encore  de  l'y  avoir  vue 
arriver  par  une  froide  matinée  pluvieuse,  à  travers  les 
brumes  de  la  mer,  râlant  et  grelottant  sous  sa  pauvre  robe 
de  toile  toute  mouillée.  Peu  de  jours  après  son  arrivée, 
elle  se  coucha  ;  elle  ne  s'est  plus  relevée. 

Il  y  a  trois  jours  elle  est  morte. 

Vous  me  demanderez  ce  qu'était  cette  femme  et  ce 
qu'elle  avait  fait  pour  être  traitée  ainsi;  je  vais  vous  le 
dire. 

Cette  femme,  par  des  chansons  patriotiques,  par  de  sym- 
pathiques et  cordiales  paroles,  par  de  bonnes  et  civiques 
actions,  avait  rendu  célèbre,  dans  les  faubourgs  de  Paris, 
le  nom  de  Louise  Julien  sous  lequel  le  peuple  la  connais- 
sait et  la  saluait.  Ouvrière,  elle  avait  nourri  sa  mère  ma- 
lade; elle  l'a  soignée  et  soutenue  dix  ans.  Dans  les  jours  de 
lutte  civile,  elle  faisait  de  la  charpie;  et,  boiieuse  et  se 
traînant,  elle  allait  dans  les  ambulances,  et  secourait  les 
blessés  de  tous  les  partis.  Cette  femme  du  peuple  était  un 
poëte,  cette  femme  du  peuple  était  un  esprit;  elle  chan- 
tait la  république,  elle  aimait  la  liberté,  elle  appelait  ar- 
demment l'avenir  fraternel  de  toutes  les  nations  et  de  tous 


*  Voir  les  Bagnes  d'Afrique  et  la  Transportât  ion  de  décembre^  par  Ch.  Ri- 
beyroUes,  p.  199. 
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les  hommes;  elle  croyait  à  Dieu,  au  peuple,  au  progrès,  à 
la  France;  elle  versait  autour  d'elle,  comme  un  vase,  dans 
les  esprits  des  prolétaires,  son  grand  cœur  plein  d'amour 
et  de  foi.  Voilà  ce  que  faisait  cette  femme.  M.  Bonaparte 
l'a  tuée. 

Ah!  une  telle  tombe  n'est  pas  muette  ;  elle  est  pleine  de 
sanglots,  de  g-'^missements  et  de  clameurs. 

Citoyens,  les  peuples,  dans  le  légitime  orgueil  de  leur 
toute-puissance  et  de  leur  droit,  construisent  avec  le 
granit  et  le  marbre  des  édifices  sonores,  des  enceintes 
majestueuses,  des  estrades  sublimes,  du  haut  desquelles 
parle  leur  génie,  du  haut  desquelles  se  répandent  à  flots 
dans  les  âmes  les  éloquences  saintes  du  patriotisme,  du 
progrès  et  de  la  liberté;  les  peuples,  s'imaginant  qu'il 
suffit  d'être  souverains  pour  être  invincibles,  croient  inac- 
cessibles et  imprenables  ces  citadelles  de  la  parole,  ces 
forteresses  sacrées  de  l'intelligence  humaine  et  de  la  civi- 
lisation, et  ils  disent  :  la  tribune  est  indestructible.  Ils 
se  trompent;  ces  tribunes-là  peuvent  être  renversées.  Un 
traître  vient,  des  soldats  arrivent,  une  bande  de  brigands 
se  concerte,  se  démasque,  fait  feu,  et  le  sanctuaire  est 
envahi,  et  la  pierre  et  le  marbre  sont  dispersés,  et  le  pa- 
lais, et  le  temple,  où  la  grande  nation  parlait  au  monde, 
s'écroule,  et  l'immonde  tyran  vainqueur  s'applaudit,  bat 
des  mains,  et  dit  :  C'est  fini.  Personne  ne  pariera  plus.  Pas 
une  voix  ne  s'élèvera  désormais.  Le  silence  est  fait.  — 
Citoyens  I  à  son  tour  le  tyran  se  trompe.  Dieu  ne  veut  pas 
que  le  silence  se  fasse;  Dieu  ne  veut  pas  que  la  liberté, 
qui  est  son  verbe,  se  taise.  Citoyens!  au  moment  où  les 
despotes  triomphants  croient  la  leur  avoir  ôtée  à  jamais. 
Dieu  redonne  la  parole  aux  idées.  Cette  tribune  détruite, 
il  la  reconstruit.  Non  au  milieu  de  la  place  publique,  non 
avec  le  granit  et  le  marbre,  il  n'en  a  pas  besoin.  Il  la  re- 
construit dans  la  solitude;  il  la  reconstruit  avec  l'herbe 
du  cimetière,  avec  l'ombre  des  cyprès,  avec  le  monticule 
sinistre  que  font  les  cercueils  cachés  sous  terre  ;  et  de 
cette  solitude,  de  cette  herbe,  de  ces  cyprès,  de  ces  cer- 
cueils disparus,  savcz-vous  ce  qui  sort,  citoyens?  Il  en 
sort  le  cri  déchirant  de  l'humanité,  il  en  sort  la  dénon- 
ciation et  le  témoignage,  il  en  sort  l'accusation  inexorable 
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qui  fait  pâlir  l'accusé  couronné,  il  en  sort  la  formidable 
protestation  des  morts!  Il  en  sort  la  voix  vengeresse,  la 
voix  inextinguible,  la  voix  qu'on  n'étouffe  pas,  la  voix 
qu'on  ne  bâillonne  pas!  —  Ah!  M.  Bonaparte  a  fait  taire 
la  tribune;  c'est  bien;  maintenant  qu'il  fasse  donc  taire 
le  tombeau! 

Lui  et  ses  pareils  n'auront  rien  fait  tant  qu'on  entendra 
sortir  un  soupir  d'une  tombe,  et  tant  qu'on  verra  rouler 
une  larme  dans  les  yeux  augustes  de  la  pitié. 

Pitié!.,  ce  mot  que  je  viens  de  prononcer,  il  a  jailli  du 
plus  profond  de  mes  entrailles  devant  ce  cercueil,  cercueil 
d'une  femme,  cercueil  d'une  sœur,  cercueil  d'une  mar- 
tyre! Pauline  Roland  en  Afrique,  Louise  Julien  à  Jersey, 
Francesca  Maderspach  à  Temeswar,  Blanca  Téléki  à  Pesth, 
tant  d'autres,  Rosalie  Gobert,  Eugénie  Guillemot,  Augustine 
Péan,  Blanche  Clouart,  Joséphine  Prabeil,  Elisabeth  Parlés, 
Marie  Reviel,  Claudine  Hibruit,  Anne  Sangla,  veuve  Com- 
bescure,  Armantine  Huet,  et  tant  d'autres  encore,  sœurs, 
mères,  filles,  épouses,  proscrites,  exilées,  transportées, 
torturées,  suppliciées,  crucifiées,  ô  pauvres  femmes!  Oh! 
quel  sujet  de  larmes  profondes  et  d'inexprimables  atten- 
drissements! Faibles,  souffrantes,  malades,  arrachées  à 
leurs  familles,  à  leurs  maris,  à  leurs  parents,  à  leurs  sou- 
tiens, vieilles  quelquefois  et  brisées  par  l'âge,  toutes  ont 
été  des  héroïnes,  plusieurs  ont  été  des  héros!  Oh!  ma 
pensée  en  ce  moment  se  précipite  dans  ce  sépulcre  et 
baise  les  pieds  froids  de  cette  morte  dans  son  cercueil  !  Ce 
n'est  pas  une  femme  que  je  vénère  dans  Louise  Julien, 
c'est  la  femme  ;  la  femme  de  nos  jours,  la  femme  digne  de 
devenir  citoyenne  ;  la  femme  telle  que  nous  la  voyons  au- 
tour de  nous,  dans  tout  son  dévouement,  dans  toute  sa 
douceur,  dans  tout  son  sacrifice,  dans  toute  sa  majesté! 
Amis,  dans  les  temps  futurs,  dans  cette  belle,  et  paisible, 
et  tendre,  et  fraternelle  république  sociale  de  l'avenir,  le 
rôle  de  la  femme  sera  grand;  mais  quel  magnifique  prélude 
à  ce  rôle  que  de  tels  martyres  si  vaillamment  endurés! 
Hommes  et  citoyens,  nous  avons  dit  plus  d'une  fois  dans 
notre  orgueil  :  —  Le  dix-huitième  siècle  a  proclamé  le 
droit  de  l'homme  ;  le  dix-neuvième  proclamera  le  droit  de 
la  femme;  —  mais,  il  faut  l'avouer,  citoyens,  nous  ne  nous 


SUR    LA  TOMBE    DE   LOUISE    JULIEN.  71 

sommes  point  hâtés;  beaucoup  de  considérations,  qui 
étaient  graves,  j'en  conviens,  et  qui  voulaient  être  mûre- 
ment examinées,  nous  ont  arrêtés;  et  à  l'instant  où  je 
parle,  au  point  même  où  le  progrès  est  parvenu,  parmi  les 
meilleurs  républicains,  parmi  les  démocrates  les  plus  vrais 
et  les  plus  purs,  bien  des  esprits  excellents  hésitent  en- 
core à  admettre  dans  l'homme  et  dans  la  femme  l'égalité 
de  l'âme  humaine,  et,  par  conséquent,  l'assimilation,  sinon 
l'identité  complète,  des  droits  civiques.  Disons-le  bien 
haut,  citoyens,  tant  que  la  prospérité  a  duré,  tant  que  la 
république  a  été  debout,  les  femmes,  oubliées  par  nous, 
se  sont  oubliées  elles-mêmes;  elles  se  sont  bornées  à 
rayonner  comme  la  lumière,  à  échauffer  les  esprits,  à 
attendrir  les  cœurs,  à  éveiller  les  enthousiasmes,  à  mon- 
trer du  doigt  à  tous  le  bon,  le  juste,  le  grand  et  le  vrai. 
Elles  n'ont  rien  ambitionné  au  delà.  Elles  qui,  par  moments, 
sont  l'image  de  la  patrie  vivante,  elles  qui  pouvaient  être 
l'âme  de  la  cité,  elles  ont  été  simplement  l'âme  de  la 
famille.  A  l'heure  de  l'adversité,  leur  attitude  a  changé, 
elles  ont  cessé  d'être  modestes;  à  l'heure  de  l'adversité, 
elles  nous  ont  dit  :  —  INous  ne  savons  pas  si  nous  avons 
droit  à  votre  puissance,  à  votre  liberté,  à  votre  grandeur; 
mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que  nous  avons  droit  à 
votre  misère.  Partager  vos  souffrances,  vos  accablements, 
vos  dénûments,  vos  détresses,  vos  renoncements,  vos  exils, 
votre  abandon  si  vous  êtes  sans  asile,  votre  faim  si  vous 
êtes  sans  pain,  c'est  là  le  droit  de  la  femme,  et  nous  le 
réclamons.  —  0  mes  frères  !  et  les  voilà  qui  nous  suivent 
dans  le  combat,  qui  nous  accompa;jnent  dans  la  proscrip- 
tion, et  qui  nous  devancent  dans  le  tombeau! 

Citoyens,  puisque  cette  fois  encore  vous  avez  voulu 
que  je  parlasse  en  votre  nom,  puisque  votre  mandat 
donne  à  ma  voix  l'autorité  qui  manquerait  à  une  parole 
isol<^e;  sur  la  tombe  de  Louise  Julien,  comme  il  y  a  trois 
mois,  sur  la  tombe  de  Jean  Bousquet,  le  dernier  cri  que  je 
veux  jeter,  c'est  le  cri  de  courage,  d'insurrection  et  d'es- 
pérance I 

Oui,  des  cercueils  comme  celui  de  cette  noble  femme 
qui  est  là  signifient  et  prédisent  la  chute  prochaine  des 
bourreaux,  l'inévitable  écroulement  des  dcspotismes  et 
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des  despotes.  Les  proscrits  meurent  riin  après  l'autre;  le 
tyran  creuse  leur  fosse;  mais  à  un  jour  venu,  citoyens,  la 
fosse  tout  à  coup  attire  et  engloutit  le  fossoyeur  ! 

0  morts  qui  m'entourez  et  qui  m'écoutez,  malédiction  à 
Louis  Bonaparte  1  0  morts,  exécration  à  cet  homme!  Pas 
d'échafauds  quand  viendra  la  victoire,  mais  une  longue  et 
infamante  expiation  à  ce  misérable!  Malédiction  sous  tous 
les  cieux,  sous  tous  les  climats,  en  France,  en  Autriche,  en 
Lombardie,  en  Sicile,  à  Rome,  en  Pologne,  en  Hongrie, 
malédiction  aux  violateurs  du  droit  humain  et  de  la  loi 
divine  !  Malédiction  aux  pourvoyeurs  des  pontons,  aux 
dresseurs  des  gibets,  aux  destructeurs  des  familles,  aux 
tourmenteurs  des  peup'es!  Malédiction  aux  prescripteurs 
des  pères,  des  mères  et  des  enfants  !  Malédiction  aux  fouet- 
teurs  de  femmes!  Proscrits!  soyons  implacables  dans  ces 
solennelles  et  religieuses  revendications  du  droit  et  de 
l'humanité.  Le  genre  humain  a  besoin  de  ces  cris  terribles; 
la  conscience  universelle  a  besoin  de  ces  saintes  indigna- 
tions de  la  pitié.  Exécrer  les  bourreaux,  c'est  consoler  les 
victimes.  Maudire  les  tyrans,  c'est  bénir  les  nations. 


m 
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DE  LA  RÉVOLUTION  POLONAISE 

29  novembre  1853,  à  Jersey. 

Proscrits,  mes  frères! 

Tout  marche,  tout  avance,  tout  approche,  et,  je  vous 
le  dis  avec  une  joie  profonde,  déjà  se  font  jour  et 
deviennent  visibles  les  symptômes  précurseurs  du  grand 
avènement.  Oui,  réjouissez-vous,  proscrits  de  toutes  les 
nations,  ou,  pour  mieux  dire,  proscrits  de  la  grande  nation 
unique,  de  cette  nation  qui  sera  le  genre  humain  et  qui 
s'appellera  République  universelle.  —  Réjouissez-vous I 
Tan  dernier,  nous  ne  pouvions  qu'invoquer  l'espérance; 
cette  année,  nous  pouvons  presque  attester  la  réalité. 
L'an  dernier,  à  pareille  époque,  à  pareil  jour,  nous  nous 
bornions  à  dire  :  l'Idée  ressuscitera.  Cette  année,  nous 
pouvons  dire  :  l'Idée  ressuscite  ! 

Et  comment  ressuscite-t-elle?  de  quelle  façon?  par  qui? 
c'est  là  ce  qu'il  faut  admirer. 

Citoyens,  il  y  a  en  Europe  un  homme  qui  pèse  sur  l'Eu- 
rope; qui  est  tout  ensemble  prince  spirituel,  seigneur 
temporel,  despote,  autocrate,  obéi  dans  la  caserne,  adoré 
dans  le  monastère,  chef  de  la  consigne  et  du  dogme,  et  qui 
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met  en  mouvement,  pour  IVcrasement,  des  libertés  du 
continent,  un  empire  de  la  force  de  soixante  millions 
d'hommes.  Ces  soixante  millions  d'hommes,  il  les  tient 
dans  sa  main,  non  comme  des  hommes,  mais  comme  des 
brutes,  non  comme  des  esprits,  mais  comme  des  outils.  En 
sa  double  qualité  ecclésiastique  et  militaire,  il  met  un 
uniforme  à  leurs  âmes  comme  à  leurs  corps;  il  dit:  mar- 
chez! et  il  faut  marcher  ;  il  dit  :  croyez!  et  il  faut  croire.  Cet 
homme  s'appelle  en  politique  l'Absolu,  et  en  religion  l'Or- 
thodoxe: il  est  l'expression  suprême  de  la  toute-puissance 
humaine;  il  torture,  comme  bon  lui  semble,  des  peuples 
entiers  ;  il  n'a  qu'à  faire  un  signe,  et  il  le  fait  pour  vider 
la  Pologne  dans  la  Sibérie  ;  il  croise,  mêle  et  noue  tous 
les  fils  de  la  grande  conspiration  des  princes  contre  les 
hommes;  il  a  été  à  Rome,  et  lui,  pape  grec,  il  a  donné  le 
baiser  d'alliance  au  pape  latin  ;  il  règne  à  Berlin,  à  Munich, 
à  Dresde,  à  Stuttgart,  à  Vienne,  comme  à  Saint-Pétersbourg  ; 
il  est  l'âme  de  l'empereur  d'Autriche  et  la  volonté  du  roi 
de  Prusse;  la  vieille  Allemagne  n'est  plus  que  sa  remorque. 
Cet  homme  est  quelque  chose  qui  ressemble  à  l'ancien  roi 
des  rois;  c'est  l'Agamemnon  de  cette  guerre  de  Troie  que 
lés  hommes  du  passé  font  aux  hommes  de  l'avenir  ;  c'est  la 
menace  sauvage  de  l'ombre  à  la  lumière,  du  nord  au  midi. 
Je  viens  de  vous  le  dire,  et  je  résume  d'un  mot  ce 
monstre  de  l'omnipotence  :  empereur  comme  Charles- 
Quint,  pape  comme  Grégoire  VII,  il  tient  dans  ses  mains 
une  croix  qui  se  termine  en  glaive  et  un  sceptre  qui  se 
termine  en  knout. 

Ce  prince,  ce  souverain,  puisque  les  peuples  permettent 
à  des  hommes  de  prendre  ce  nom,  ce  Nicolas  de  Russie 
est  à  cette  heure  l'homme  véritable  du  despotisme.  Il  en 
est  la  tête;  Louis  Bonaparte  n'en  est  que  le  masque. 

Dans  ce  dilemme  qui  a  toute  la  rigueur  d'un  décret  du 
destin,  Europe  républicaine  ou  Europe  cosaque,  c'est 
^Nicolas  de  Russie  qui  incarne  l'Europe  cosaque.  Nicolas 
de  Russie  est  le  vis-à-vis  de  la  Révolution. 

Citoyens,  c'est  ici  qu'il  faut  se  recueillir.  Les  choses 
nécessaires  arrivent  toujours;  mais  par  quelle  voie? 
c'est  là  ce  qui  est  admirable,  et  j'appelle  sur  ceci  votre 
attention. 
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Nicolas  de  Russie  semblait  avoir  triomphé  ;  le  despotisme, 
vieil  édifice  restauré,  dominait  de  nouveau  l'Europe,  plus 
solide  en  apparence  que  jamais,  avec  le  meurtre  de  dix 
nations  pour  base  et  le  crime  de  Bonaparte  pour  couron- 
nement. La  France,  que  le  grand  poëte  anglais,  que 
Shakespeare  appelle  le  «  soldat  de  Dieu  »,  la  France  était 
à  terre,  désarmée,  garrottée,  vaincue.  Il  paraissait  qu'il 
n'y  avait  plus  qu'à  jouir  de  la  victoire.  Mais  depuis  Pierre, 
les  czars  ont  deux  pensées,  l'absolutisme  et  la  conquête. 
La  première  satisfaite,  Nicolas  a  songé  à  la  seconde.  II 
avait  à  côté  de  lui,  à  son  ombre,  j'ai  presque  dit  à  ses 
pieds,  un  prince  amoindri,  un  empire  vieillissant,  un 
peuple  affaibli  par  son  peu  d'adhérence  à  la  civilisation 
européenne.  Il  s'est  dit  :  c'est  le  moment;  et  il  a  étendu 
son  bras  vers  Constantinople,  et  il  a  allongé  sa  serre  vers 
cette  proie.  Oubliant  toute  dignité,  toute  pudeur,  tout  res- 
pect de  lui-même  et  d'autrui,  il  a  montré  brusquement  à 
l'Europe  les  plus  cyniques  nudités  de  l'ambition.  Lui, 
colosse,  il  s'est  acharné  sur  une  ruine;  il  s'est  rué  sur  ce 
qui  tombait,  et  il  s'est  dit  avec  joie  :  Prenons  Constanti- 
nople; c'est  facile,  injuste  et  utile. 

Citoyens,  qu'est-il  arrivé? 

Le  sultan  s'est  dressé. 

Nicolas,  par  sa  ruse  et  sa  violence,  s'est  donné  pour 
adversaire  le  désespoir,  cette  grande  force.  La  révolution, 
foudre  endormie,  était  là.  Or,  —  écoutez  ceci,  car  c'est 
grand  :  —  il  s'est  trouvé  que,  froissé,  humilié,  navré, 
poussé  à  bout,  ce  turc,  ce  prince  chétif,  ce  prince  débile, 
ce  moribond,  ce  fantôme  sur  lequel  le  czar  n'avait  qu'à 
souffler,  ce  petit  sultan,  souffleté  par  MentschikofT  et  cra- 
vaché par  Gortschakoff,  s'est  jeté  sur  la  foudre  et  Ta 
aisie. 

Et  maintenant  il  la  tient,  il  la  secoue  au-dessus  de  sa 
lôte,  et  Ici  rôles  sont  changés,  et  voici  Nicolas  qui 
tremble!  —  et  voici  les  trônes  qui  s'émeuvent,  et  voici 
les  ambassadeurs  d'Autriche  et  de  Prusse  qui  s'en  vont  de 
Constantinople,  et  voici  les  légions  polonaise,  hongroise 
et  italienne  qui  se  forment,  et  voici  la  Roumanie,  la  Tran- 
sylvanie, la  Hongrie  qui  frémissent,  voici  la  Circassie  qui 
se  lève,  voici  la  Pologne  qui  frissonne;  car  tous,  peuples  et 
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rois,  ont  reconnu  cette  chose  éclatante  qui  flamboie  et 
qui  rayonne  à  l'orient,  et  ils  savent  bien  que  ce  qui  brille  en 
ce  moment  dans  la  main  désespérée  de  la  Turquie,  ce  n'est 
pas  le  vieux  sabre  ébréché  d'Othman,  c'est  l'éclair  splen- 
dide  des  révolutions! 

Oui,  citoyens,  c'est  la  révolution  qui  vient  de  passer  le 
Danube  ! 

Le  Rhin,  le  Tibre,  la  Vistule  et  la  Seine  en  ont  tres- 
sailli. 

Proscrits,  combattants  de  toutes  les  dates,  martyrs  de 
toutes  les  luttes,  battez  des  mains  à  cet  ébranlement 
immense  qui  commence  à  peine,  et  que  rien  maintenant 
n'arrêtera.  Toutes  les  nations  qu'on  croyait  mortes 
dressent  la  tête  en  ce  moment.  Réveil  des  peuples,  réveil 
de  lions. 

Cette  guerre  a  éclaté  au  sujet  d'un  sépulcre  dont  tout 
le  monde  voulait  les  clefs.  Quel  sépulcre  et  quelles  clefs? 
C'est  là  ce  que  les  rois  ignorent.  Citoyens,  ce  sépulcre, 
c'est  la  grande  tombe  où  est  enfermée  la  République,  déjà 
debout  dans  les  ténèbres  et  toute  prête  à  sortir.  Et  ces 
clefs  qui  ouvriront  ce  sépulcre,  dans  quelles  mains  tombe- 
ront-elles? Amis,  ce  sont  les  rois  qui  se  les  disputent,  mais 
c'est  le  peuple  qui  les  aura. 

C'est  fini,  j'y  insiste,  désormais  les  négociations,  les 
notes,  les  protocoles,  les  ultimatum,  les  armistices,  les 
plâtrages  de  paix  eux-mêmes  n'y  peuvent  rien.  Ce  qui  est 
fait  est  fait.  Ce  qui  est  entamé  s'achèvera.  Le  sultan,  dans 
son  désespoir,  a  saisi  la  révolution,  et  la  révolution  le 
tient  11  ne  dépend  plus  de  lui-même  à  présent  de 
se  délivrer  de  l'aide  redoutable  qu'il  s'est  donnée.  Il 
le  voudrait  qu'il  ne  le  pourrait.  Quand  un  homme  prend 
un  archange  pour  auxiliaire,  l'archange  l'emporte  sur 
ses  ailes. 

Chose  frappante!  il  est  peut-être  dans  la  destinée  du  sul- 
tan de  faire  crouler  tous  les  trônes.  {Une  voix  :  Y  compris 
le  sien.) 

Et  cette  œuvre  à  laquelle  on  contraint  le  sultan,  ce  sera 
le  czar  qui  l'aura  provoquée!  Cet  écroulement  des  trônes, 
d'où  sortira  la  confédération  des  Peuples-Unis,  ce  sera  le 
czar,  je  ne  dirai  pas  qui  l'aura  voulu,  mais  qui  l'aura  causé. 
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L'Europ3  cosaque  aura  fait  surgir  l'Europe  républicaine. 
A  rheure  qu'il  est,  citoyens,  le  grand  révolutionnaire  de 
l'Europe,  —  c'est  Nicolas  de  Russie. 

N'avais-je  pas  raison  de  vous  dire  :  admirez  de  quelle 
façon  la  providence  s'y  prend  ! 

Oui,  la  providence  nous  emporte  \ers  l'avenir  à  travers 
l'ombre.  Regardez,  écoutez,  est-ce  que  vraiment  vous  ne 
voyez  pas  que  le  mouvement  de  tout  commence  à  deve- 
nir formidable?  Le  sinistre  sabbat  de  l'absolutisme  passe 
comme  une  vision  de  nuit.  Les  rangées  de  gibets  chan- 
cellent à  l'horizon,  les  cimetières  entrevus  paraissent  et 
disparaissent,  les  fosses  où  sont  les  martyrs  se  soulèvent, 
tout  se  hâte  dans  ce  tourbilloa  de  ténèbres.  Il  semble  qu'on 
entend  ce  cri  mystérieux  :  «  Hourrah!  hourrahl  les  rois 
vont  vite!  » 

Proscrits,  attendons  l'heure.  Elle  va  bientôt  sonner, 
!  réparons-nous.  Elle  va  sonner  pour  les  nations,  elle  va 

jnner  pour  nous-mêmes.  Alors,  pas  un  cœur  ne  faiblira. 
\lors  nous  sortirons,  nous  aussi,  de   cette  tombe  qu'on 

ppelle  l'exil;  nous  agiterons  tous  les  sanglants  et  sacrés 
souvt^nirs,  et,  dans  les  dernières  profondeurs,  les  masses  se 
loveront  contre  les  despotes,  et  le  droit  et  la  justice  et  le 
[)rogrès  vaincront;  car  le  plus  auguste  et  le  plus  terrible 
des  drapeaux,  c'est  le  suaire  dans  lequel  les  rois  ont 
essayé  d'ensevelir  la  liberté! 

Citoyens,  du  fond  de  cette  adversité  où  nous  sommes 
'  iicore,  envoyons  une  acclamation  à  l'avenir.  Saluons,  au 

Iclà  de  toutes  ces  convulsions  et  de  toutes  ces  guerres, 

iluons  l'aube  bénie  des  États-Unis  d'Europe  !  Oh!  ce  sera 
la  une  réalisation  spleiidide!  Plus  de  frontières,  plus  de 
douanes,  plus  de  guerres,  plus  d'armées,  plus  de  proléta- 
liat,  plus  d'ignorance,  plus  de  misère;  toutes  les  exploita- 
tions coupabhis  supprimées,  toutes  les  usurpations  abolies; 

i  richesse  décuplée,  le  problème  du  bien-être  résolu  parla 

•ience;  le  travail,  droit  et  devoir;  la  concorde  entre  les 
j)cuples,  l'amour  entre  les  hommes;  la  pénalité  résorbée 
par  l'éducation;  le  glaive  brisé  comme  le  sabre;  tous  les 
droits  proclamés  et  mis  hors  d'atteinte,  le  droit  do 
l'homme  à  la  souveraineté,  le  droit  de  la  femme  à  l'éga- 
lité, le  droit  de  l'enfant  à  la  lumière;  la  pensée,  moteur 
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unique;  la  matière,  esclave  unique;  le  gouvernement 
résultant  de  la  superposition  des  lois  de  la  société  aux  lois 
de  la  nature,  c'est-à-dire  pas  d'autre  gouvernement  que  le 
droit  de  l'Homme;  —  voilà  ce  que  sera  l'Europe  demain 
peut-être,  citoyens,  et  ce  tableau  qui  vous  fait  tressaillir 
de  joie  n'est  qu'une  ébauche  tronquée  et  rapide.  0  pros- 
crits, bénissons  nos  pères  dans  leurs  tombes,  bénissons 
ces  dates  glorieuses  qui  rayonnent  sur  ces  murailles,  bé- 
nissons la  sainte  marche  des  idées.  Le  passé  appartient 
aux  princes;  il  s'appelle  Barbarie;  l'avenir  appartient  aux 
peuples;  il  s'appelle  Humanité! 
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La  peine  de  mort.  —  Un  gibet  à  Guernesey. 

Complaisances   anglaises.   —  Évocation    de  l'avenir.  —  Misèn 

Nostalgie.  —  Encore  un  qui  meurt. 

Désastres  en  Crimée.  —  Bassesse  dans  le  parlement. 

Attitude  du  proscrit  devant  le  proscripteur. 


AUX    HABITANTS    DE    GUERNESEY 


Janvier  1854. 


Une   condamnation  ci.  mort  est   prononcée  dans   les   îles  de    la 
Manche.  Victor  Hugo  intervient. 


Peuple  de  Guernesey, 

C'est  un  proscrit  qui  vient  à  vous. 

C'est  un  proscrit  qui  vient  vous  parler  pour  un  con- 
damné. L'homme  qui  est  dans  l'exil  tend  la  main  à  l'homme 
qui  est  dans  le  sépulcre.  Ne  le  trouvez  pas  mauvais,  et 
écoutez-moi. 

Le  mardi  18  octobre  1853,  à  Guernesey,  un  homme, 
John-Charles  Tapner,  est  entré  la  nuit  chez  une  femme, 
M"""  Saujon,  et  l'a  tuée;  puis  il  l'a  volée,  et  il  a  mis  le  feu 
au  cadavre  et  à  la  maison,  espérant  que  le  premier  forfait 
s'en  irait  dans  la  fumée  du  second.  Il  s'est  trompé.  Les 
crimes  ne  sont  pas  complaisants,  et  l'incendie  a  refusé  do 
cacher  l'assassinat.  La  providence  n'est  pas  une  receleuse; 
<^lle  a  livré  le  meurtrier.  ' 

Le  procès  fait  à  Tapner  a  jeté  un  jour  hideux  sur  plu- 

.  :iirs  autres  crimes.  Depuis  un  certain  temps  des  mains, 

i')iit  de  suite  disparues,  avaient  mis  le  feu  à  diverses  maisons 

<liuis  rilo;  \(i<  i)rés()mptions  so  sont  fixées  sur  Tapner,  et  il 
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a  paru  vraisemblable  que  tous  les  précédents  incendies 
dussent  se  résumer  dans  le  sanglant  incendiaire  du 
18  octobre. 

Cet  homme  a  été  jugé;  jugé  avec  une  impartialité  et  un 
scrupule  qui  honorent  votre  libre  et  intègre  magistrature. 
Treize  audiences  ont  été  employées  à  l'examen  des  faits  et 
à  la  formation  lente  de  la  conviction  des  juges.  Le  3  jan- 
vier Tarrêt  a  été  rendu  à  l'unanimité;  et  à  neuf  heures  du 
soir,  en  audience  publique  et  solennelle,  votre  honorable 
chef-magistrat,  le  bailli  de  Guernesey,  d'une  voix  brisée 
et  éteinte,  tremblant  d'une  émotion  dont  je  le  glorifie,  a 
déclaré  à  l'accusé  «  que  la  loi  punissant  de  mort  le 
meurtre  »,  il  devait,  lui  John-Charles  Tapner,  se  préparer  ii 
mourir,  qu'il  serait  pendu,  le  27  janvier  prochain,  sur  le  lieu 
même  de  son  crime,  et  que,  là  où  il  avait  tué,  il  serait  tué. 

Ainsi,  à  ce  moment  où  nous  sommes,  il  y  a,  au  milieu 
de  vous,  au  milieu  de  nous,  habitants  de  cet  archipel,  un 
homme  qui,  dans  cet  avenir  plein  d'heures  obscures  pour 
tous  les  autres  hommes,  voit  distinctement  sa  dernière 
heure;  en  cet  instant,  dans  cette  minute  où  nous  respi- 
rons librement,  où  nous  allons  et  venons,  où  nous  parlo^is 
et  sourions,  il  y  a,  à  quelques  pas  de  nous,  et  le  cœur  se 
serre  en  y  songeant,  il  y  a  dans  une  geôle,  sur  un  grabat 
de  prison,  un  homme,  un  misérable  homme  frissonnant, 
qui  vit  l'œil  fixé  sur  un  jour  de  ce  mois,  sur  le  *27  janvier, 
spectre  qui  grandit  et  qui  approche.  Le  27  janvier,  masqué 
pour  nous  tous  comme  tous  les  autres  jours  qui  nous 
attendent,  ne  montre  qu'à  cet  homme  son  visage,  la  face 
sinistre  de  la  mort. 

Guernesiais,  Tapner  est  condamné  à  mort;  en  présence 
du  texte  des  codes,  votre  magistrature  a  fait  son  devoir; 
elle  a  rempli,  pour  me  servir  des  propres  termes  du  chef- 
magistrat,  «  son  obligation  »;  mais  prenez  garde.  Ceci  est 
le  talion.  Tu  as  tué,  tu  seras  tué.  Devant  la  loi  humaine, 
c'est  juste;  devant  la  loi  divine,  c'est  redoutable. 

Peuple  de  Guernesey,  rien  n'est  petit  quand  il  s'agit  de 
l'inviolabilité  humaine.  Le  monde  civilisé  vous  demande 
la  vie  de  cet  homme. 

Qui  suis-je?  rien.  Mais  a-t-on  besoin  d'être  quelque 
chose  pour  supplier?  est-il  nécessaire  d'être  grand  pour 
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crier  grâce?  Hommes  des  îles  de  la  Manche,  nous  proscrits 
de  France,  nous  vivons  au  milieu  de  vous,  nous  vous 
aimons.  Nous  voyons  vos  voiles  passer  à  l'horizon  dans  les 
crépuscules  des  tempêtes,  et  nous  vous  envoyons  nos  bé- 
nédictions et  nos  prières.  Nous  sommes  vos  frères.  Nous 
vous  estimons,  nous  vous  honorons;  nous  vénérons  en  vous 
le  travail,  le  courage,  les  nuits  passées  à  la  mer  pour 
nourrir  la  femme  et  les  enfants,  les  mains  calleuses  du  ma- 
telot, le  front  hàlé  du  laboureur,  la  France  dont  nous 
sommes  les  fils  et  dont  vous  êtes  les  petits-fils,  l'Angleterre 
dont  vous  êtes  les  citoyens  et  dont  nous  sommes  les  hôtes. 

Permettez-nous  donc  de  vous  adresser  la  parole,  puisque 
nous  sommes  assis  à  votre  foyer,  et  de  vous  payer  votre 
hospitalité  en  coopération  cordiale.  Permettez-nous  de 
nous  attrister  de  tout  ce  qui  pourrait  assombrir  votre 
doux  pays. 

Le  plongeur  se  précipite  au  fond  de  la  mer  et  rapporte 
une  poignée  de  gravier.  Nous  autres,  nous  sommes  les 
souffrants,  nous  sommes  les  éprouvés,  c'est-à-dire  les 
penseurs;  les  rêveurs,  si  vous  vou'ez.  —  Nous  plongeons 
au  fond  des  choses,  nous  tâchons  de  toucher  Dieu,  et  nou* 
rapportons  une  poignée  de  vérités. 

La  première  des  vérités,  la  voici  :  tu  ne  tueras  pas. 

Et  cette  parole  est  absolue;  elle  a  été  dite  pour  la  loi, 
aussi  bien  que  pour  l'individu. 

Guernesiais,  écoutez  ceci  ; 

Il  y  a  une  divinité  horrible,  tragique,  exécrable,  païenne. 
Celte  divinité  s'appelait  Moloch  chez  les  hébreux  et  Teu- 
tatès  chez  les  celtes;  elle  s'appelle  à  présent  la  peine  de 
mort.  Elle  avait  autrefois  pour  pontife,  dans  l'orient,  le 
mage,  et,  dans  Poccident,  le  druide;  son  prêtre  aujour- 
d'hui, c'est  le  bourreau.  Le  meurtre  légal  a  remplacé  le 
meurtre  sacré.  Jadis  elle  a  rempli  votre  île  de  sacrifices 
humains;  et  elle  en  a  laissé  partout  les  monuments,  toutes 
ces  pierres  lugubres  où  la  rouille  des  siècles  a  effacé  la 
rouille  du  sang,  qu'on  rencontre  à  demi  ensevelies  dans 
Pherbe  au  sommet  de  vos  collines  et  sur  lesquelles  la 
ronce  siffle  au  vent  du  soir.  Aujourd'hui,  en  cette  année 
dont  elle  épouvante  l'aurore,  l'idole  monstrueuse  reparaît 
parmi  vous;  elle  vous  somme  de  lui  obéir;  elle  vous  cou- 


84  PENDANT    L'EXIL.  —  185  î. 

voque  à  jour  fixe,  pour  la  célébration  de  son  mystère,  et, 
comme  autrefois,  elle  réclame  de  vous,  de  vous  qui  avez 
lu  l'évangile,  de  vous  qui  avez  l'œil  fixé  sur  le  calvaire, 
elle  réclame  un  sacrifice  humain!  Lui  obéirez-vous?  re- 
deviendrez-vous  païens  le  27  janvier  1856  pendant  deux 
heures?  païens  pour  tuer  un  homme!  païens  pour  perdre 
une  âme'  païens  pour  mutiler  la  destinée  du  criminel  en 
lui  retranchant  le  temps  du  repentir!  Fercz-vous  cela? 
Serait-ce  là  le  progrès?  Où  en  sont  les  hommes  si  le  sa- 
crifice humain  est  encore  possible?  Adore-t-on  encore  à 
Guernesey  l'idole,  la  vieille  idole  du  passé,  qui  tue  en  face 
de  Dieu  qui  crée?  A  quoi  bon  lui  avoir  ôté  le  peulven  si 
c'est  pour  lui  rendre  la  potence? 

Quoi!  commuer  une  peine,  laisser  à  un  coupable  la 
chance  du  remords  et  de  la  réconciliation,  substituer  au 
sacrifice  humain  Fexpiation  intelligente,  ne  pas  tuer  un 
homme,  cela  est-il  donc  si  malaise?  Le  navire  est-il  donc 
si  en  détresse  qu'un  homme  y  soit  de  trop?  un  criminel 
repentant  pèse-t-il  donc  tant  à  la  société  humaine  qu'il 
faille  se  hâter  de  jeter  par-dessus  le  bord  dans  l'ombre  de 
r^bîme  cette  créature  de  Dieu? 

Guernesiais!  la  peine  de  mort  recule  aujourd'hui  par- 
tout et  perd  chaque  jour  du  terrain;  elle  s'en  va  devant 
le  sentiment  humain.  En  1830,  la  chambre  des  députés  de 
France  en  réclamait  l'abolition,  par  acclamation;  la  consti- 
tuante de  Francfort  l'a  rayée  des  codes  en  18/i8;  la  consti- 
tuante de  Rome  l'a  supprimée  en  18/i9;  notre  constituante 
de  Paris  ne  l'a  maintenue  qu'à  une  majorité  imperceptible  ; 
je  dis  plus,  la  Toscane,  qui  est  catholique,  l'a  abolie;  la 
Russie,  qui  est  barbare,  l'a  abolie;  Otahiti,  qui  est  sau- 
vage, l'a  abolie.  Il  semble  que  les  ténèbres  elles-mêmes 
n'en  veulent  plus.  Est-ce  que  vous  en  voulez,  vous,  hommes 
de  ce  bon  pays? 

Il  dépend  de  vous  que  la  peine  de  mort  soit  abolie  de 
fait  à  Guernesey;  il  dépend  de  vous  qu'un  homme  ne  soit 
p,as  «  pendu  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive  »  le  27  janvier; 
il  dépend  de  vous  que  ce  spectacle  effroyable,  qui  laisserait 
une  tache  noire  sur  votre  beau  ciel,  ne  vous  soit  pas 
donné. 

Votre  constitution  libre  met  à  votre  disposition  tous  les 
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moyens  d'accomplir  cette  œuvre  religieuse  et  sainte.  Réu- 
nissez-vous légalement.  Agitez  pacifiquement  l'opinion  et 
les  consciences.  L'île  entière  peut,  je  dis  plus,  doit  inter- 
venir. Les  femmes  doivent  presser  les  maris,  les  enfants 
attendrir  les  pères,  les  hommes  signer  des  requêtes  et  des 
pétitions.  Adressez-vous  à  vos  gouvernants  et  à  vos  magis- 
trats dans  les  limites  de  la  loi.  Réclamez  le  sursis,  réclamez 
la  commutation  de  peine.  Vous  l'obtiendrez. 

Levez-vous.  Hâtez-vous.  Ne  perdez  pas  un  jour,  ne  perdez 
pas  une  heure,  ne  perdez  pas  un  instant.  Que  ce  fatal 
'27  janvier  vous  soit  sans  cesse  présent.  Que  toute  l'île 
compte  les  minutes  comme  cet  homme! 

Songe/.-y  bien,  depuis  que  cette  sentence  de  mort  est  pro- 
noncée, le  bruit  que  vous  entendez  maintenant  dans  toutes 
vos  horloges,  c'est  le  battement  du  cœur  de  ce  misérable. 

Ln  précédent  est-il  nécessaire?  en  voici  un  : 

Kn  1851,  un  homme,  à  Jersey,  tua  un  autre  homme.  Un 
nommé  Jacques  Fouquet  tira  un  coup  de  fusil  à  un  nommé 
Derbyshire.  Jacques  Fouquet  fut  déclaré  coupable  succes- 
sivement par  les  deux  jurys.  Le  27  août  1851  la  cour  le 
condamna  à  mort.  Devant  l'imminence  d'une  exécution 
capitale,  l'île  s'émut.  Un  grand  meeting  eut  lieu;  seize 
cents  personnes  y  assistèrent.  Des  français  y  parlèrent  aux 
applaudissements  du  généreux  peuple  jersiais.  Une  pétition 
fut  signée-  Le  23  septembre,  la  grâce  de  Fouquet  arriva. 

Maintenant,  qu'est-il  advenu  de  Fouquet? 

Je  vais  vous  le  dire. 

Fouquet  vit  et  F'ouquet  se  rcpent  *. 

Qu'est-ce  que  le  gibet  a  à  répondre  à  cela? 

Guernesiais!  ce  qu'a  fait  Jersey,  Guernesey  peut  le  faire. 
Ce  que  Jersey  a  obtenu,  Guernesey  l'obtiendra. 


•Jacqubs  Fouquet.  —  On  nous  assure  que  Jacques  Fouquot,  condamne^  à 
mort  par  notre  cour  royale,  comme  coupable  du  crime  do  meurlro  sur  Fré- 
déric DerWyshire  et  dont  la  peine  fut  commuée  par  sa  majesté  en  celle  de  la 
déportation  perpétuelle,  a  été  transféré,  il  y  a  six  mois,  de  la  prison  de 
Milihank  où  il  était  toujours  rostô,  à  Dartmore.  Il  e«t  presque  complètement 
(fuéri  du  mal  qu'il  avait  au  cou,  et  sa  conduite  a  été  telle  à  Millbank,  que  le 
gouverneur  de  cette  prison  regarde  comme  tr^s  probable  une  nouvelle  com- 
mutation de  sa  peine,  et  un  bannissement  aux  possessions  anglaises. 

{Chronique  de  Jersey,  7  janvier  1851.) 
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Dira-t-on  qu'ici,  dans  ce  sombre  guet-apens  du  18  oc- 
tobre, la  mort  semble  justice?  que  le  crime  de  Tapner  est 
bien  grand? 

Plus  le  crime  est  grand,  plus  le  temps  doit  être  mesuré 
long  au  repentir. 

Quoi!  une  femme  aura  été  assassinée,  lâchement  tuée, 
lâchement!  une  maison  aura  été  pillée,  violée,  incendiée, 
un  meurtre  aura  été  accompli,  et  autour  de  ce  meurtre 
on  croira  entrevoir  une  foule  d'autres  actions  perverses, 
un  attentat  aura  été  commis,  je  me  trompe,  plusieurs 
attentats,  qui  exigeraient  une  longue  et  solennelle  répara  • 
tion,  le  châtiment  accompagné  de  la  réflexion,  le  rachat 
du  mal  par  la  pénitence,  l'agenouillement  du  criminel  sous 
le  crime  et  du  condamné  sous  la  peine,  toute  une  vie  de 
douleur  et  de  purification;  et  parce  qu'un  matin,  à  un 
jour  précis,  le  vendredi  27  janvier,  en  quelques  minutes, 
un  poteau  aura  été  enfoncé  dans  la  terre,  parce  qu'une 
corde  aura  serré  le  cou  d'un  homme,  parce  qu'une  âme 
se  sera  enfuie  d'un  corps  misérable  avec  le  hurlement  du 
damné,  tout  sera  bien! 

Brièveté  chétive  de  la  justice  humaine! 

Oh!  nous  sommes  le  dix-neuvième  siècle;  nous  sommes 
le  peuple  nouveau  ;  nous  sommes  le  peuple  pensif,  sérieux, 
libre,  intelligent,  travailleur,  souverain;  nous  sommes  le 
meilleur  âge  de  l'humanité,  l'époque  de  progrès,  d'art,  de 
science,  d'amour,  d'espérance,  de  fraternité;  échafauds! 
qu'est-ce  que  vous  nous  voulez?  0  machines  monstrueuses 
de  la  mort,  hideuses  charpentes  du  néant,  apparitions  du 
passé,  toi  qui  tiens  à  deux  bras  ton  couperet  triangulaire, 
toi  qui  secoues  un  squelette  au  bout  d'une  corde,  de  quel 
droit  reparaissez-vous  en  plein  midi,  en  plein  soleil,  en 
plein  dix-neuvième  siècle,  en  pleine  vie?  vous  êtes  des 
spectres.  Vous  êtes  les  choses  de  la  nuit,  rentrez  dans  la 
nuit.  Est-ce  que  les  ténèbres  offrent  leurs  services  à  la  lu- 
mière? Allez-vous-en.  Pour  civiliser  l'homme,  pour  cor- 
riger le  coupable,  pour  illuminer  la  conscience,  pour  faire 
germer  le  repentir  dans  les  insomnies  du  crime,  nous 
avons  mieux  que  vous,  nous  avons  la  pensée,  l'ensei- 
gnement, l'éducation  patiente,  l'exemple  religieux,  la 
clarté  en  haut,  l'épreuve  en  bas,  l'austérité,  le  travail,  la 
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clémence.  Quoi!  du  milieu  de  tout  ce  qui  est  grand,  de 
tout  ce  qui  est  vrai,  de  tout  ce  qui  est  beau,  de  tout  ce 
qui  est  auguste,  on  verra  obstinément  surgir  la  peine  de 
mort!  Quoi!  la  ville  souveraine,  la  ville  centrale  du  genre 
humain,  la  ville  du  là  juillet  et  du  10  août,  la  ville  où 
dorment  Rousseau  et  Voltaire,  la  métropole  des  révolutions, 
la  cité-crèche  de  l'idée,  aura  la  Grève,  la  barrière  Saint- 
Jacques,  la  Roquette  !  Et  ce  ne  sera  pas  assez  de  cette  con- 
tradiction abominable!  et  ce  contre-sens  sera  peu!  et  cette 
horreur  ne  suffira  pas!  Et  il  faudra  qu'ici  aussi,  dans  cet 
archipel,  parmi  les  falaises,  les  arbres  et  les  fleurs,  sous 
Tombre  des  grandes  nuées  qui  viennent  du  pôle,  Técha- 
faudse  dresse,  et  domine,  et  constate  son  droit,  et  règne! 
ici!  dans  le  bruit  des  vents,  dans  la  rumeur  éternelle  des 
flots,  dans  la  solitude  de  l'abîme,  dans  la  majesté  de  la  na- 
ture! Allez-vous-en,  vous  dis-je!  disparaissez!  Qu'est-ce 
que  vous  venez  faire,  toi,  guillotine,  au  milieu  de  Paris, 
toi,  gibet,  en  face  de  l'océan? 

Peuple  de  pêcheurs,  bons  et  vaillants  hommes  de  la  mer, 
ne  laissez  pas  mourir  cet  homme.  Ne  jetez  pas  l'ombre 
d'une  potence  sur  votre  île  charmante  et  bénie.  N'intro- 
duisez pas  dans  vos  héroïques  et  incertaines  aventures  de 
mer  ce  mystérieux  élément  de  malheur.  N'acceptez  pas  la 
solidarité  redoutable  de  cet  empiétement  du  pouvoir  hu- 
main sur  le  pouvoir  divin.  Qui  sait?  qui  connaît?  qui  a 
pénétré  l'énigme  ?  Il  y  a  des  abîmes  dans  les  actions  hu- 
maines, comme  il  y  a  des  gouflres  dans  les  flots.  Songez 
aux  jours  d'orage,  aux  nuits  d'hiver,  aux  forces  irritées  et 
obscures  qui  s'emparent  de  vous  à  de  certains  moments. 
Songez  comme  la  côte  de  Serk  est  rude,  comme  les  bas- 
fonds  des  Minquiers  sont  perfides,  comme  les  écueils  de 
Pater-Noster  sont  mauvais.  Ne  faites  pas  souffler  dans  vos 
voiles  lèvent  du  sépulcre.  N'oubliez  pas,  navigateurs,  n'ou- 
bliez pas,  pêcheurs,  n'oubliez  pas,  matelots,  qu'il  n'y  a 
qu'une  planche  entre  vous  et  l'éternité,  que  vous  êtes  à  la 
discrétion  des  vagues  qu'on  ne  sonde  pas  et  de  la  destinée 
qu'on  ignore,  qu'il  y  a  peut-être  des  volontés  dans  ce  que 
vous  prenez  pour  des  caprices,  que  vous  luttez  sans  cesse 
contre  la  mer  et  contre  le  temps,  et  que,  vous,  hommes 
qui  savez  si  peu  de  chose  et  (\u\  ne  pouvez  rien,    vous 
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êtes  toujours  face  à  face   avec  Tinfini  et  avec  l'inconnu! 

L'inconnu  et  Tinfini,  c'est  la  tombe. 

N'ouvrez  pas,  de  vos  propres  mains,  une  tombeau  milieu 
de  vous. 

Quoi  donc!  les  voix  de  cet  infini  ne  vous  disent-elles 
rien  ?  Est-ce  que  tous  les  mystères  ne  nous  entretiennent 
pas  les  uns  des  autres?  Est-ce  que  la  majesté  de  l'océan  ne 
proclame  pas  la  sainteté  du  tombeau? 

Dans  la  tempête,  dans  l'ouragan,  dans  les  coups  d'équi- 
noxe,  quand  les  brises  de  la  nuit  balanceront  l'homme 
mort  aux  poutres  du  gibet,  est-ce  que  ce  ne  sera  pas  une 
chose  terrible  que  ce  squelette  maudissant  cette  île  dans 
l'immensité? 

Est-ce  que  vous  ne  songerez  pas  en  frémissant,  j'y  in- 
siste, que  ce  vent  qui  viendra  souffler  dans  vos  agrès  aura 
rencontré  à  son  passage  cette  corde  et  ce  cadavre,  et 
que  cette  corde  et  ce  cadavre  lui  auront  parlé? 

Non!  plus  de  supplices!  nous,  hommes  de  ce  grand 
siècle,  nous  n'en  voulons  plus.  Nous  n'en  voulons  pas  plus 
pour  le  coupable  que  pour  le  non  coupable.  Je  le  répète, 
le  crime  se  rachète  par  le  remords  et  non  par  un  coup  de 
hache  ou  un  nœud  coulant  ;  le  sang  se  lave  avec  les  larmes 
et  non  avec  le  sang.  Non!  ne  donnons  plus  de  besogne  au 
bourreau.  Ayons  ceci  présent  à  l'esprit,  et  que  la  con- 
science du  juge  religieux  et  honnête  médite  d'accord  avec 
la  nôtre  :  indépendamment  du  grand  forfait  contre  l'invio- 
labilité de  la  vie  humaine  accompli  aussi  bien  sur  le  bri- 
gand exécuté  que  sur  le  héros  supplicié,  tous  les  écha- 
fauds  ont  commis  des  crimes.  Le  code  de  meurtre  est  un 
scélérat  masqué  avec  ton  masque,  ô  justice,  et  qui  tue  et 
massacre  impunément.  Tous  les  échafauds  portent  des 
noms  d'innocents  et  de  martyrs.  Non,  nous  ne  voulons 
plus  de  supplices.  Pour  nous  la  guillotine  s'appelle 
Lesurques,  la  roue  s'appelle  Calas,  le  bûcher  s'appelle 
Jeanne  d'Arc,  la  torture  s'appelle  Campanella,  le  billot 
s'appelle  Thomas  Morus,  la  ciguë  s'appelle  Socrate,  le  gi- 
bet se  nomme  Jésus-Christ! 

Oh  !  s'il  y  a  quelque  chose  d'auguste  dans  ces  enseigne- 
ments de  fraternité,  dans  ces  doctrines  de  mansuétude 
et  d'amour  que  toutes  les  bouches  qui  crient  :  religion,  et 
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toutes  les  bouches  qui  disent  :  démocratie,  que  toutes  les 
voix  de  l'ancien  et  du  nouvel  évangile  sèment  et  répandent 
aujourd'hui  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  les  unes  au  nom 
de  l'IIomme-Dieu,  les  autres  au  nom  de  l'IIomme-Peuple  ; 
si  ces  doctrines  sont  justes,  si  ces  idées  sont  vraies  ;  si  le 
vivant  est  frère  du  vivant  ;  si  la  vie  de  l'homme  est  véné- 
rable ;  si  l'àme  de  l'homme  est  immortelle;  si  Dieu  seul 
a  le  droit  de  retirer  ce  que  Dieu  seul  a  eu  le  pouvoir 
de  donner;  si  la  mère  qui  sent  l'enfant  remuer  dans  ses 
entrailles  est  un  être  béni;  si  le  berceau  est  une  chose 
sacrée;  si  le  tombeau  est  une  chose  sainte,  —  insulaires 
de  Guernesey,  ne  tuez  pas  cet  homme! 

Je  dis  :  ne  le  tuez  pas,  car,  sachez-le  bien,  quand  on  peut 
empocher  la  mort,  laisser  mourir,  c'est  tuer. 

^c  vous  étonnez  pas  de  cette  instance  qui  est  dans  mes 
paroles.  Laissez,  je  vous  le  dis,  le  proscrit  intercéder  pour 
le  condamné.  Ne  dites  pas  :  que  nous  veut  cet  étranger?  JNe 
dites  pas  au  banni  :  de  quoi  te  mêles-tu?  ce  n'est  pas  ton  af- 
faire. —  Je  me  mêle  des  choses  du  malheur  ;  c'est  mon 
droit,  puisque  je  souffre.  L'infortune  a  pitié  de  la  misère; 
la  douleur  se  penche  sur  le  désespoir. 

D'ailleurs,  cet  homme  et  moi,  n'avons-nous  pas  des  souf- 
frances qui  se  ressemblent?  ne  tendons-nous  pas  chacun 
les  bras  à  ce  qui  nous  échappe?  moi  banni,  lui  condamné, 
ne  nous  tournons-nous  pas  chacun  vers  notre  lumière,  lui 
vers  la  vie,  moi  vers  la  patrie? 

Et,  l'on  devrait  rédéchir  à  ceci,  —  l'aveuglement  de  la 
créature  humaine  qui  proscrit  et  qui  juge  est  si  profond, 
la  nuit  est  telle  sur  la  terre,  que  nous  sommes  frappés, 
nous  les  bannis  de  France,  pour  avoir  fait  notre  devoir, 
comme  cet  homme  est  frappé  pour  avoir  commis  un  crime. 
La  justice  et  l'iniquité  se  donnent  la  main  dans  les  ténèbres. 

Mais  qu'importe  î  pour  moi  cet  assassin  n'est  plus  un  as- 
sassin, cet  incendiaire  n'est  plus  un  incendiaire,  ce  voleur 
n'est  plus  un  voleur;  c'est  un  être  frémissant  qui  va  mou- 
rir. Le  malheur  le  fait  mon  frère.  Je  le  défends. 

L'adversité  qui  nous  éprouve  a  parfois,  outre  l'épreuve, 
dus  utilités  imprévue?,  et  il  arrive  que  nos  proscriptions, 
expliquées  par  les  choses  auxquelles  elles  servent,  prennent 
des  sens  inattendus  et  consolants. 
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Si  ma  voix  est  entendue,  si  elle  n'est  pas  emportée 
comme  un  souffle  vain  dans  le  bruit  du  flot  et  de  l'oura- 
gan, si  elle  ne  se  perd  pas  dans  la  rafale  qui  sépare  les 
deux  îles,  si  la  semence  de  pitié  que  je  jette  à  ce  vent  de 
mer  germe  dans  les  cœurs  et  fructifie,  s'il  arrive  que  ma 
parole,  la  parole  obscure  du  vaincu,  ait  cet  insigne  hon- 
neur d'éveiller  l'agitation  salutaire  d'où  sortiront  la  peine 
commuée  et  le  criminel  pénitent,  s'il  m'est  donné  à  moi, 
le  proscrit  rejeté  et  inutile,  de  me  mettre  en  travers  d'un 
tombeau  qui  s'ouvre,  de  barrer  le  passage  à  la  mort,  et  de 
sauver  la  tête  d'un  homme,  si  je  suis  le  grain  de  sable 
tombé  de  la  main  du  hasard  qui  fait  pencher  la  balance  et 
qui  fait  prévaloir  la  vie  sur  la  mort,  si  ma  proscription  a 
été  bonne  à  cela,  si  c'était  là  le  but  mystérieux  delà  chute 
de  mon  foyer  et  de  ma  présence  en  ces  îles,  oh  !  alors  tout 
est  bien,  je  n'ai  pas  souffert,  je  remercie,  je  rends  grâces 
et  je  lève  les  mains  au  ciel,  et,  dans  cette  occasion  où 
éclatent  toutes  les  volontés  de  la  providence,  ce  sera  votre 
triomphe,  ô  Dieu,  d'avoir  fait  bénir  Guernesey  par  la 
France,  ce  peuple  presque  primitif  par  la  civilisation  tout 
entière,  les  hommes  qui  ne  tuent  point  par  l'homme  qui  a 
tué,  la  loi  de  miséricorde  et  de  vie  par  le  meurtrier,  et- 
l'exil  par  l'exilé! 

Hommes  de  Guernesey,  ce  qui  vous  parle  en  cet  instant, 
ce  n'est  pas  moi,  qui  ne  suis  que  l'atome  emporté  n'im- 
porte dans  quelle  nuit  par  le  souffle  de  l'adversité;  ce  qui 
s'adresse  à  vous  aujourd'hui,  je  viens  de  vous  le  dire,  c'est 
la  civilisation  tout  entière  ;  c'est  elle  qui  tend  vers  vous 
ses  mains  vénérables.  Si  Beccaria  proscrit  était  au  milieu 
de  vous,  il  vous  dirait  :  la  peine  capitale  est  impie;  si 
Franklin  banni  vivait  à  votre  foyer,  il  vous  dirait  :  la  loi 
qui  lue  est  une  loi  funeste  ;  si  Filangieri  réfugié,  si  Vico 
exilé,  si  Turgot  expulsé,  si  Montesquieu  chassé,  habitaient 
sous  votre  toit,  ils  vous  diraient  :  l'éc/iafaud  est  abominable; 
si  Jésus-Christ,  en  fuite  devant  Caïphe,  abordait  votre  île, 
il  vous  dirait  :  ne  frappez  pas  avec  le  glaive  ;  —  et  à 
Montesquieu,  à  Turgot,  à  Vico,  à  Filangieri,  à  Beccaria,  à 
Franklin  vous  criant  :  grâce  !  à  Jésus-Christ  vous  criant  : 
grâce!  répondriez-vous  :  Non! 

Non  !  c'e;t  la  réponse  du  mal.  Non  !  c'est  la  réponse  du 
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néant.  L'homme  croyant  et  libre  affirme  la  vie,  affirme  la 
pitié,  la  clémence  et  le  pardon,  prouve  l'âme  de  la  société 
par  la  miséricorde  de  la  loi,  et  ne  répond  non  !  qu'à  l'op- 
probre, au  despotisme  et  à  la  mort. 

Un  dernier  mot  et  j'ai  fini. 

A  cette  heure  fatale  de  l'histoire  où  nous  sommes,  car 
si  grand  que  soit  un  siècle  et  si  beau  que  soit  un  astre,  ils 
ont  leurs  éclipses,  à  cette  minute  sinistre  que  nous  tra- 
versons, qu'il  y  ait  au  moins  un  lieu  sur  la  terre  où  le 
progrèscouvert  de  plaies,  jeté  aux  tempêtes,  vaincu,  épuisé, 
mourant,  se  réfugie  et  surnage  !  Iles  de  la  Manche,  soyez 
le  radeau  de  ce  naufragé  sublime!  Pendant  que  l'orient  et 
l'occident  se  heurtent  pour  la  fantaisie  des  princes,  pen- 
dant que  les  continents  n'offrent  partout  aux  yeux  que 
ruse,  violence,  fourberie,  ambition,  pendant  que  les  grands 
empires  étalent  les  passions  basses,  vous,  petits  pays,  don- 
nez les  grands  exemples.  Reposez  le  regard  du  genre  hu- 
main. 

Oui,  en  ce  moment  où  le  sang  des  hommes  coule  à  ruis- 
seaux à  cause  d'un  homme;  en  ce  moment  où  l'Europe  as- 
siste à  l'agonie  héroïque  des  turcs  sous  le  talon  du  czar, 
triomphateur  qu'attend  le  châtiment,  en  ce  moment  où 
la  guerre  évoquée  par  un  caprice  d'empereur,  se  lève  de 
toutes  parts  avec  son  horreur  et  ses  crimes,  qu'ici  du  moins, 
dans  ce  coin  du  monde,  dans  cette  république  de  marins 
et  de  paysans,  on  voie  ce  beau  spectacle  :  un  petit  peuple 
brisant  l'échafaud!  Que  la  guerre  soit  partout,  et  ici  la 
paix!  Que  la  barbarie  soit  partout,  et  ici  la  civilisation! 
(jue  la  morf,  puisque  les  princes  le  veulent,  soit  partout,  et 
que  la  vie  soit  ici  !  Tandis  que  les  rois,  frappés  de  démence, 
font  de  l'Europe  un  cirque  où  les  hommes  vont  remplacer 
les  tigres  et  s'entre-dévorer,  que  le  peuple  de  Guernesey, 
de  son  rociier,  entouré  des  calamités  du  monde  et  des 
l(;mpètes  du  ciel,  fasse  un  piédestal  et  un  autel;  un  pié- 
destal à  l'Humanité,  un  autel  â  Dieu! 


Jersey,  Marine-Terrace,  10  janvier  1854. 


II 


A  LORD  PALMERSTON*. 

SECRÉTAIRE    D'ÉTAT    DE    L'INTÉRIEUR 
ea  Angleterre. 


La  lettre  qui  précède  avait  ému  l'île  de  Guernesey.  Des  meetings 
avaient  eu  lieu,  une  adresse  à  la  reine  avait  été  signée,  les  jour- 
naux anglais  avaient  reproduit  en  l'appuyant  la  demande  de  Victor 
Hugo  pour  la  grâce  de  ïapner.  Le  gouvernement  anglais  avait  suc- 
cessivement accordé  trois  sursis.  On  pensait  que  l'exécution  n'au- 
rait pas  lieu.  Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  que  l'ambassadeur  de 
France,  M.  Walewski,  est  allé  voir  lord  Palmerston.  Deux  jours 
après,  Tapner  est  exécuté.  L'exécution  eut  lieu  le  10  février.  Le  11, 
Victor  Hugo  écrivit  à  lord  Palmerston  la  lettre  qu'on  va  lire  : 


Monsieur, 

Je  mets  sous  vos  yeux  une  série  de  faits  qui  se  sont  ac- 
complis à  Jersey  dans  ces  dernières  années. 

Il  y  a  quinze  ans,  Galiot,  assassin,  fut  condamné  à  mort 
et  i^mcié.  Il  y  a  huit  ans,  Thomas  Mcolle,  assassin,  fut  con- 
damné à  mort  et  gracié.  II  y  a  trois  ans,  en  1851,  Jacques 
Fouquet,  assassin,  fut  condamné  à  mort  et  gracié.  Pour 

•  Voir  aux  Notes  los  extraits  de«  journaux  la  Nation  et  V Homme. 
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tous  ces  criminels,  la  mort  fut  commuée  en  déportation. 
Pour  obtenir  ces  grâces,  à  ces  diverses  époques,  il  a  suffi 
d'une  pétition  des  liabitants  de  l'île. 

J'ajoute  qu'en  1851  on  se  borna  également  à  déporter 
Edward  Carlton,  qui  avait  assassiné  sa  femme  dans  des 
circonstances  horribles. 

Voilà  ce  qui  s'est  passé  depuis  quinze  ans  dans  l'île  d'où 
je  vous  écris. 

Par  suite  de  tous  ces  faits  significatifs,  on  a  effacé  les 
scellements  du  gibet  sur  le  vieux  Mont-Patibulaire  de 
Saint-Hélier,  il  n'y  a  plus  de  bourreau  à  Jersey. 

Maintenant  quittons  Jersey  et  venons  à  Guernesey. 

Tapner,  assassin,  incendiaire  et  voleur,  est  condamné  à 
mort.  A  l'heure  qu'il  est,  monsieur,  et  au  besoin  les  faits 
que  je  viens  de  vous  citer  suffiraient  à  le  prouver,  dans 
toutes  les  consciences  saines  et  droites  la  peine  de  mort 
est  abolie;  Tapner  condamné,  un  cri  s'élève,  les  pétitions 
se  multiplient;  une,  qui  s'appuie  énergiquement  sur  le 
principe  de  l'inviolabilité  delà  vie  humaine,  est  signée  par 
six  cents  habitants  les  plus  éclairés  de  l'île.  Notons  ici  que, 
des  nombreuses  sectes  chrétiennes  qui  se  partagent  les 
quarante  mille  habitants  de  Guernesey,  trois  ministres 
seulement*  ont  accordé  leur  signature  à  ces  pétitions. 
Tous  les  autres  l'ont  refusée.  Ces  hommes  ignorent  proba- 
blement que  la  croix  est  un  gibet.  Le  peuple  criait  :  grâce  ! 
le  prêtre  a  crié  :  mort  !  Plaignons  le  prêtre  et  passons.  Les 
pétitions  vous  sont  remises,  monsieur.  Vous  accordez  un 
sursis.  En  pareil  cas,  sursis  signifie  commutation.  L'île 
respire;  le  gibet  ne  sera  point  dressé.  Point.  Le  gibet  se 
dresse.  Tapner  est  pendu. 

Après  réflexion. 

Pourquoi? 

Pourquoi  refuse-t-on  à  Guernesey  ce  qu'on  avait  tant  de 
fois  accordé  à  Jersey?  pourquoi  la  concession  à  l'une  et 
l'aff'ront  à  l'autre?  pourquoi  la  grâce  ici  et  le  bourreau  là? 
pourquoi  cette  diff'érence  là  où  il  y  avait  parité,  quel  est 
le  sens  de  ce  sursis  qui  n'est  plus  qu'une  aggravation  ? 


*  M.  Pearce,  M.  Carey,  M.  Cockburn, 
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est-ce  qu'il  y  aurait  un  mystère?  k  quoi  a  servi  la  ré- 
flexion? 

Il  se  dit,  monsieur,  des  choses  devant  lesquelles  je 
détourne  la  tcte.  Non,  ce  qui  se  dit  n'est  pas.  Quoi!  une 
voix,  la  voix  la  plus  obscure,  ne  pourrait  pas,  si  c'est  la  voix 
d'un  exilé,  demander  grâce,  dans  un  coin  perdu  de  l'Eu- 
rope, pour  un  homme  qui  va  mourir,  sans  que  M.  Bonaparte 
l'entendît  !  sans  que  M.  Bonaparte  intervînt  !  sjns  que  M.  Bo- 
naparte mît  le  holà!  Quoi!  M.  Bonaparte  qui  a  la  guillotine 
de  Belley,  la  guillotine  de  Draguignan  et  la  guillotine  de 
Montpellier,  n'en  aurait  pas  assez,  et  aurait  l'appétit  d'une 
potence  à  Guernesey!  Quoi!  dans  cette  affaire,  vous  auriez, 
vous  monsieur,  craint  de  faire  delà  peine  au  prescripteur 
en  donnant  raison  au  proscrit,  l'homme  pendu  serait  une 
complaisance,  ce  gibet  serait  une  gracieuseté,  et  vous 
auriez  fait  cela  pour  «  entretenir  l'amitié  »!  Non,  non, 
non!  je  ne  le  crois  pas,  je  ne  puis  le  croire;  je  ne  puis  en 
admettre  l'idée,  quoique  j'en  aie  le  frisson! 

En  présence  de  la  grande  et  généreuse  nation  anglaise, 
votre  reine  aurait  le  droit  de  grâce  et  M.  Bonaparte  aurait 
le  droit  de  veto!  En  même  temps  qu'il  y  a  un  tout-puissant 
au  ciel,  il  y  aurait  ce  tout-puissant  sur  la  terre'.  —  Non! 

Seulement  il  n'a  pas  été  possible  aux  journaux  de  France 
de  parler  de  Tapner.  Je  constate  le  fait,  mais  je  n'en  con- 
clus rien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  avez  ordonné,  ce  sont  les  termes 
de  la  dépêche,  que  la  justice  a  suivît  son  cours  »  ;  quoi 
qu'il  en  soit,  tout  est  fini;  quoi  qu'il  en  soit,  Tapner,  après 
trois  sursis  et  trois  réflexions*,  a  été  pendu  hier  10  février, 
et,  —  si,  par  aventure,  il  y  a  quelque  chose  de  fondé  dans 
les  conjectures  que  je  repousse,  —  voici,  monsieur,  le 
bulletin  de  la  journée.  Vous  pourriez,  dans  ce  cas,  le  trans- 
mettre aux  Tuileries.  Ces  détails  n'ont  rien  qui  répugne  à 
l'empire  du  Deux-Décembre;  il  planera  avec  joie  sur  cette 
victoire.  C'est  un  aigle  à  gibets. 

Depuis  quelques  jours,  le  condamné  était  frissonnant. 
Le  lundi  0  on  avait  entendu  ce  dialogue  entre  lui  et  un 


*  Du  27  janvier  au  3  février.  —  Du  3  février  au  C.  —  Du  G  au  10. 
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visiteur  :  —  Commenl  éles-vous  ?  —  J'ai  plus  peur  de  la 
mort  que  jamais.  —  Esl-ce  du  supplice  que  vous  avez 
peur? —  Non,  pas  de  cela...  Mais  quiller  mes  enfants!  et  il 
s'était  mis  à  pleurer.  Puis  il  avait  ajouté  :  Pourquoi  ne  me 
laisse-t-on  pas  le  temps  de  me  repentir? 

La  dernière  nuit,  il  a  lu  plusieurs  fois  le  psaume  51. 
Puis,  après  s'être  étendu  un  moment  sur  son  lit,  il  s'est 
jeté  à  genoux.  Un  assistant  s'est  approché  et  lui  a  dit  :  — 
Sentez-vous  que  vous  avez  besoin  de  pardon?  Il  a  répondu  : 
Oui.  La  même  personne  a  reprit  :  Pour  qui  priez-vous  ? 
Le  condamné  a  dit  :  Pour  mes  enfants.  Puis  il  a  relevé  la 
tête,  et  l'on  a  vu  son  visage  inondé  de  larmes,  et  il  est 
resté  à  genoux.  Entendant  sonner  quatre  heures  du  matin, 
il  s'est  tourné  et  a  dit  aux  gardiens  :  —  fai  encore  quatre 
heures,  mais  où  ira  ma  misérable  âme?  Les  apprêts  ont 
commencé;  on  l'a  arrangé  comme  il  fallait  qu'il  fût;  le 
bourreau  de  Guernesey  pratique  peu;  le  condamné  a  dit 
tout  bas  au  sous-shérif  :  —  Cet  homme  saura- l-il  bien 
faire  la  chose?  —  Soyez  tranquille,  a  répondu  le  sous- 
shérif.  Le  procureur  de  la  reine  est  entré;  le  condamné 
lui  a  tendu  la  main;  le  jour  naissait,  il  a  regardé  la  fenêtre- 
blanchissante  du  cachot  et  a  murmuré  :  Mes  enfants!  Et 
il  s'est  mis  à  lire  un  livre  intitulé  :  croyez  et  vivez. 

Dès  le  point  du  jour  une  multitude  immense  fourmillait 
aux  abords  de  la  geôle. 

Un  jardin  était  attenant  à  la  prison.  On  y  avait  dressé 
l'échafaud.  Une  brèche  avait  été  faite  au  mur  pour  que 
le  condamné  passât.  A  huit  heures  du  matin,  la  foule  en- 
combrant les  rues  voisines,  deux  cents  spectateurs  «  privi- 
légiés f>  étant  dans  le  jardin,  l'homme  a  paru  à  la  brèche. 
11  avait  le  front  haut  et  le  pas  ferme;  il  était  pâle;  le 
cercle  rouge  de  l'insomnie  entourait  ses  yeux.  Le  mois  qui 
venait  de  s'écouler  l'avait  vieilli  de  vingt  années.  Cet 
homme  de  trente  ans  en  paraissait  cinquante.  «  Un  bonnet 
«  de  coton  blanc  profondément  enfoncé  sur  la  tête  et 
«  relevé  sur  le  front,  —  dit  un  témoin  oculaire  *,  —  vêtu 
«  de  la  redingote  brune  qu'il  portait  aux  débats,  et  chaussé 
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«  xle  vieilles  pantoufles  »,  il  a  fait  le  tour  d'une  partie  du 
jardin  dans  une  allée  sablée  exprès.  Les  bordiers,  le  shérif, 
le  lieutenant-shérif,  le  procureur  de  la  reine,  le  greffier 
et  le  sergent  de  la  reine  l'entouraient.  Il  avait  les  mains 
liées:  mal,  comme  vous  allez  voir.  Pourtant,  selon  l'usage 
anglais,  pendant  que  les  mains  étaient  croisées  parles  liens 
sur  la  poitrine^  une  corde  rattachait  les  coudes  derrière 
le  dos.  Il  marchait  l'œil  fixé  sur  le  gibet.  Tout  en  mar- 
chant il  disait  à  voix  haute  :  Afi!  mes  pauvres  enfants! 
A  côté  de  lui,  le  chapelain  Bouwerie,  qui  avait  refusé  de 
signer  la  demande  en  grâce,  pleurait.  L'allée  sablée  menait 
à  l'échelle.  Le  nœud  pendait.  Tapnera  monté.  Le  bourreau 
tremblait;  les  bourreaux  d'en  bas  sont  quelquefois  émus. 
Tapner  s'est  mis  lui-même  sous  le  nœud  coulant  et  y  a 
passé  son  cou,  et,  comme  il  avait  les  mains  peu  attachées, 
voyant  que  le  bourreau,  tout  égaré,  s'y  prenait  mal,  il  l'a 
aidé.  Puis,  w  comme  s'il  eût  pressenti  ce  qui  allait  suivre  », 
—  dit  le  même  témoin,  —  il  a  dit  :  Liez-moi  donc  mieux 
les  mains.  —  C'est  inutile,  a  répondu  le  bourreau.  Tapner 
étant  ainsi  debout  dans  le  nœud  coulant,  les  pieds  sur  la 
trappe,  le  bourreau  a  rabattu  le  bonnet  sur  son  visage, 
et  Ton  n'a  plus  vu  de  cette  face  pâle  qu'une  bouche  qui 
priait.  La  trappe  prête  à  s'ouvrir  sous  lui  avait  ^environ 
deux  pieds  carrés.  Après  quelques  secondes,  le  temps  de 
se  retourner,  l'homme  des  «  hautes  œuvres  »  a  pressé  le 
ressort  de  la  trappe.  Un  trou  s'est  fait  sous  le  condamné, 
il  y  est  tombé  brusquement,  la  corde  s'est  tendue,  le  corps 
a  tourné,  on  a  cru  l'homme  mort.  «  On  pensa,  dit  le 
«  témoii),  que  Tapner  avait  été  tué  roide  par  la  rupture 
a  de  la  moelle  épinière.  »  Il  était  tombé  ^de  quatre  pieds 
de  haut,  et  de  tout  son  poids,  et  c'était  un  homme  de 
haute  taille  ;  et  le  témoin  ajoute  :  Ce  soulagement  des 
cœurs  oppressés  ne  dura  pas  deux  minutes.  Tout  à  coup, 
l'homme,  pas  encore  cadavre  et  déjà  spectre,  a  remué:  les 
jambes  se  sont  élevées  et  abaissées  l'une  après  l'autre 
comme  si  elles  essayaient  de  monter  des  marches  dans  le 
vide,  ce  qu'on  entrevoyait  de  la  face  est  devenu  horrible, 
les  mains,  presque  déliées,  s'éloignaient  et  se  rappro- 
chaient «  comme  pour  demander  assistance  »,  dit  le 
témoin.  Le  lien  des  coudes  s'était  rompu  à  la  secousse  de 

1.  7 
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la  chute.  Dans  ces  convulsions,  la  corde  s'est  mi.se  à  oscil- 
ler, les  coudes  du  misérable  ont  heurté  le  bord  de  la 
trappe,  les  mains  s'y  sont  cramponnées,  le  genou  droit's'y  est 
appuyé,  le  corps  s'est  soulevé,  et  le  pendu  s'est  penché  sur 
la  foule.  11  est  retombé,  puis  a  recommencé.  Deux  fois, 
dit  le  témoin.  La  seconde  fois  il  s'est  dressé  à  un  pied  de 
hauteur;  la  corde  a  été  un  moment  lâche.  Puis  il  a  relevé 
son  bonnet  et  la  foule  a  vu  ce  visage.  Cela  durait  trop,  à 
ce  qu'il  paraît.  Il  a  fallu  finir.  Le  bourreau,  qui  était  des- 
cendu, est  remonté,  et  a  fait,  je  cite  toujours  le  témoin 
oculaire,  «  lâcher  prise  au  patient».  La  corde  avait  dévié  ; 
elle  était  sous  le  menton;  le  bourreau  l'a  remise  sous 
l'oreille;  après  quoi  il  a  pressé  sur  les  deux  épaules*.  Le 
bourreau  et  le  spectre  ont  lutté  un  moment.  Le  bourreau  a 
vaincu.  Puis  cet  infortuné,  condamné  lui-même,  s'est  préci- 
pité dans  le  trou  où  pendait  Tapner,  lui  a  étreint  les  deux 
genoux  et  s'est  suspendu  à  ses  pieds.  La  corde  s'est  balancée 
un  moment,  portant  le  patient  et  le  bourreau,  le  crime  et 
la  loi.  Enfin,  le  bourreau  a  lui-même  «lâché  prise».  C'était 
fait.  L'nomme  était  mort. 

Vous  le  voyez,  monsieur,  les  choses  se  sont  bien 
passées.  Cela  a  été  complet.  Si  c'est  un  cri  d'horreur  qu'on 
a  voulu,  on  l'a. 

La  ville  étant  bâtie  en  amphithéâtre,  on  voyait  cela 
de  toutes  les  fenêtres.  Les  regards  plongeaient  dans  le 
jardin. 

La  foule  criait  shame!  shame!  Des  femmes  sont  tombées 
évanouies. 

Pendant  ce  temps-là,  Fouquet,  le  gracié  de  1851,  se 
r^'pent.  Le  bourreau  a  fait  de  Tapner  un  cadavre  ;  la  clé- 
mence a  refait  de  Fouquet  un  homme. 

Dernier  détail. 

Entre  le  moment  où  Tapner  est  tombé  dans  le  trou  de 
la  trappe  et  l'instant  où  le  bourreau,  ne  sentant  plus  de 
frémissement,  lui  a  lâché  les  pieds,  il  s'est  écoulé  douze 
minutes.  Douze  minutes!  Qu'on  calcule  combien  cela  fait 
de  temps,  si  quelqu'un  sait  à  quelle  horloge  se  comptent 
les  minutes  de  l'agonie! 

*  Gazette  de  Guernesey,  11  févritr. 
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Voilà  donc,  monsieur,  de  quelle  façon  Tapner  est  mort. 

Cette  exécution  a  coûté  cinquante  mille  franco.  C'est  un 
beau  luxe*. 

Quelques  amis  de  la  peine  de  mort  disent  qu'on  aurai 
pu  avoir   cette    strangulation   pour    a   vingt-cinq   livres 
sterling  ».  Pourquoi  lésiner?  Cinquante  mille  francs!  quand 
on  y  pense,  ce  n'est  pas  trop  cher  ;  il  y  a  beaucoup  de  détails 
dans  cette  chose-là. 

On  voit  l'hiver,  à  Londres,  dans  de  certains  quartiers, 
des  groupes  d'êtres  pelotonnés  dans  les  angles  des  rues, 
au  coin  des  portes,  passant  ainsi  les  jours  et  les  nuiis, 
mouillés,  affamés,  glacés,  sans  abri,  sans  vêtements  et  sans 
chaussures,  sous  le  givre  et  sous  la  pluie.  Ces  êtres  sont 
des  vieillards,  des  enfants  el  des  femmes;  presque  tous 
irlandais;  comme  vous,  monsieur.  Contre  l'hiver  ils  ont  la 
rue,  contre  la  neige  ils  ont  la  nudité,  contre  la  faim  ils  ont 
le  tas  d'ordures  voisin.  C'est  sur  ces  indigences-là  que  le 
budget  prélève  les  cinquante  mille  francs  donnés  au 
bourreau  Rooks.  Avec  ces  cinquante  mille  francs,  on  ferait 
vivre  pendant  un  an  cent  de  ces  familles.  Il  vaut  mieux  tuer 
u:i  homme. 

Ceux  qui  croient  que  le  bourreau  Rooks  a  commis  quelque 
maladresse  paraissent  être  dans  l'erreur.  L'exécution  de 
Tapner  n'a  rien  que  de  simple.  C'est  ainsi  que  cela  doit  se 
passer.  Ln  nommé  ïawel  a  été  pendu  récemment  par  le 
bourreau  de  Londres,  qu'une  relation  que  j'ai  sous  les  yeux 
qualifie  ainsi  :  «  Le  maître  des  exécuteurs,  celui  qui  s'est 
«  acquis  une  célébrité  sans  rivale  dans  sa  peu  enviable 
«  profession.  »  Eh  bien,  ce  qui  est  arrivé  à  Tapner  était 
arrivé  à  Tawel  **. 


*  (  L'exécuteur  Kooks  a  déjà  coûté  près  de  deux  mille  livres  sterling  au 
fisc.  »  Gazette  de  Guei-ncscy,  11  f6vri«r.  Rooks  n'avait  encore  pendu  personne; 
Tapner  est  son  coup  d'e.ssai.  Le  dûrnier  gibot  qi'ait  vu  Gucrnesoy  remonte 
à  vinj^'-qiiatro  ans.  11  fut  dressé  pour  uu  assassin  noinoié  Béasse,  exécuté  le 
3  novembre  1.S30. 

*'  •  La  trappe  tomba,  et  le  malheureux  homme  se  livra  tout  d'abord  à  de 
violentes  convulsions.  Tout  son  corps  frissonna.  Les  bras  et  les  jambes  se 
contractùront,  puis  retombèrent;  se  contracteront  encore,  puis  retombèrent 
encore;  se  contractèrent  encore,  et  ce  ne  fut  qu'après  co  troisième  ofTort  que 
le  i)endu  no  fut  plus  qu'un  cadavre.  »  {Extcution  of  Tawel.  Tborne's  printiog 
ottablibhment.  Ctiarlei  Strccl.) 
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On  aurait  tort  de  dire  qu'aucune  précaution  n'avait  été 
prise  pour  Tapner.  Le  jeudi  9,  quelques  zélés  de  la  peine 
capitale  avaient  visité  la  potence  déjà  toute  prête  dans  le 
jardin.  S'y  connaissant,  ils  avaient  remarqué  que  «  la  corde 
«  était  grosse  comme  le  pouce  et  le  nœud  coulant  gros 
«  comme  le  poing  >;.  Avis  avait  été  donné  au  procureur 
royal,  lequel  avait  fait  remplacer  la  grosse  corde  par  une 
corde  fine.  De  quoi  donc  se  plaindrait-on? 

Tapner  est  resté  une  heure  au  gibet.  L'heure  écoulée, 
on  l'a  détaché;  et  le  soir,  à  huit  heures,  on  l'a  enterré  dans 
le  cimetière  dit  des  étrangers,  à  côté  du  supplicié  de  1830, 
Béasse. 

11  y  a  encore  un  autre  être  condamné.  C'est  la  femme 
de  Tapner.  Elle  s'est  évanouie  deux  fois  en  lui  disant  adieu  ; 
le  second  évanouissement  a  duré  une  demi-heure;  on  l'a 
crue  morte. 

Voilà,  monsieur,  j'y  insiste,  de  quelle  façon  est  mort 
Tapner. 

Un  fait  que  je  ne  puis  vous  taire,  c'est  l'unanimité  de  la 
presse  locale  sur  ce  point  ;  —  Il  n'y  aura  plus  d'exéculion 
à  mort   dans  ce  puijs,  Véchafaud  ny  sera  plus  loléré. 

La  Chronique  de  Jersey  du  11  février  ajoute  :  «  Le' 
supplice  a  été  plus  atroce  que  le  crime.  » 

J'ai  peur  que,  sans  le  vouloir,  vous  n'ayez  aboli  la  peine 
de  mort  à  Guernesey. 

Je  livre  en  outre  à  vos  réflexions  ce  passage  d'une  lettre 
que  m'écrit  un  des  principaux  habitants  de  l'île  :  «  L'indi- 
«  gnation  était  au  comble,  et  si  tous  avaient  pu  voir  ce 
«  qui  se  passait  sous  le  gibet,  quelque  chose  de  sérieux 
(f  serait  arrivé,  on  aurait  taché  de  sauver  celui  qu'on 
«  torturait.  » 

Je  vous  confie  ces  criailleries. 

Mais  revenons  à  Tapner. 

La  théorie  de  l'exemple  est  satisfaite.  Le  philosophe 
seul  est  triste,  et  se  demande  si  c'est  là  ce  qu'on  appelle 
la  justice  «  qui  suit  son  cours  ». 

Il  faut  croire  qu3  le  philosophe  a  tort.  Le  supplice  a  été 
effroyable,  mais  le  crime  était  hideux.  Il  faut  bien  que  la 
société  se  défende,  n'est-ce  pas  ?  où  en  serions-nous  si, 
etc.,  etc.,  etc.  ?  L'audace  des  malfaiteurs  n'aurait  plus  de 
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bornes.  On  ne  verrait  qu'atrocités  et  guet-apens.  Une 
répression  est  nécessaire.  Enfin,  c'est  votre  avis,  monsieur, 
les  Tapncr  doivent  être  pendus,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
empereurs. 

Que  la  volonté  des  hommes  d'état  soit  faite  ! 

Les  idéologues,  les  rêveurs,  les  étranges  esprits  chimé- 
riques qui  ont  la  notion  du  bien  et  du  mal,  ne  peuvent 
sonder  sans  troi^ble  certains  côtés  du  problème  de  la 
destinée. 

Pourquoi  Tapner,  au  lieu  de  tuer  une  femme,  n'en  a-t-il 
pas  tué  trois  cents,  en  ajoutant  au  tas  quelques  centaines 
de  vieillards  et  d'enfants  ?  pourquoi,  au  lieu  de  forcer  une 
porte,  n'a  t-il  pas  crocheté  un  serment  ?  pourquoi,  au  lieu 
de  dérober  quelques  schellings,  n'a-t-il  pas  volé  vingt- 
cinq  millions?  pourquoi,  au  lieu  de  brûler  la  maison 
Saujon,  n'a-t-il  pas  mitraillé  Paris  ?  11  aurait  un  ambassa- 
deur à  Londres. 

Il  serait  pourtant  bon  qu'on  en  vînt  à  préciser  un  peu 
le  point  où  Tapner  cesse  d'être  un  brigand  et  où  Schin- 
derhannes  commence  à  devenir  de  la  politique. 

Tenez,  monsieur,  c'est  horrible.  Nous  habitons,  vous  et 
moi,  l'infiniment  petit.  Je  ne  suis  qu'un  proscrit  et  vous 
n'êtes  qu'un  ministre.  Je  suis  de  la  cendre,  vous  êtes  de  la 
poussière.  D'atome  à  atome  on  peut  se  parler.  On  peut 
d'un  néant  à  l'autre  se  dire  ses  vérités.  Eh  bien,  sachez-le, 
quelles  que  soient  les  splendeurs  actuelles  de  votre  poli- 
tique, quelle  que  soit  la  gloire  de  l'alliance  de  M.  Bonaparte, 
quelque  honneur  qu'il  y  ait  pour  vous  à  mettre  votre  tête 
à  côté  de  la  sienne  dans  le  bonnet  qu'il  porte,  si  reten- 
tissants et  si  magnifiques  que  soient  vos  triomphes  en 
commun  dans  l'allaire  turque,  monsieur,  cette  corde  qu'on 
noue  au  cou  d'un  homme,  cette  trappe  qu'on  ouvre  sous 
ses  pieds,  cet  espoir  qu'il  se  cassera  la  colonne  vertébrale 
en  tombant,  cette  face  qui  devient  bleue  sous  le  voile  lugu- 
bre du  gibet,  ces  yeux  sanglants  qui  sortent  brusquement  de 
leur  orbite,  cette  langue  qui  jaillit  du  gosier,  ce  rugisse- 
ment d'angoisse  que  le  nœud  étouffe,  cette  âme  éperdue 
qui  se  cogne  au  crâne  sans  pouvoir  s'en  aller,  ces  genoux 
convulsifs  qui  cherchent  un  point  d'appui,  ces  mains  liées 
et  muettes  qui  se  joignent  et  qui  crient  au  secours,  et  cet 


102  PENDANT    L'EXIL.  —  1854. 

autre  homme,  cet  homme  de  l'ombre,  qui  se  jette  sur  ces 
palpitations  suprêmes,  qui  se  cramponne  aux  jambes  du 
misérable  et  qui  se  pend  au  pendu,  monsieur,  c'est  épou- 
vantable. Et  si  par  hasard  les  conjectures  que  j'écarte 
avaient  raison,  si  Thomme  qui  s'est  accroché  aux  pieds 
de  ïapner  était  M.  Bonaparte,  ce  serait  monstrueux.  Mais, 
je  le  répète,  je  ne  crois  pas  cela.  Vous  n'avez  obéi  à  aucune 
influence  ;  vous  avez  dit  :  que  lajustice  «  suive  son  cours  »  ; 
vous  avez  donné  cet  ordre  comme  un  autre  ;  les  rabâchages 
sur  la  peine  de  mort  vous  touchent  peu.  Pendre  un  homme, 
boire  un  verre  d'eau.  Vous  n'avez  pas  vu  la  gravité  de  l'acte. 
C'est  une  légèreté  d'homme  d'état  ;  rien  de  plus.  Monsieur, 
gardez  vos  étourderies  pour  la  terre,  ne  les  offrez  pas  à 
l'éternité.  Croyez-moi,  ne  jouez  pas  avec  ces  profondeurs- 
là  ;  n'y  jetez  rien  de  vous.  C'est  une  imprudence.  Ces 
profondeurs-là,  je  suis  plus  près  que  vous,  je  les  vois. 
Prenez  garde.  Exsul  sicui  morluus.  Je  vous  parle  de  dedans 
le  tombeau. 

Bah  !  qu'importe  !  Un  homme  pendu  ;  et  puis  après  ?  une 
ficelle  que  nous  allons  rouler,  une  charpente  que  nous 
allons  déclouer,  un  cadavre  que  nous  allons  enterrer,  voilà 
grand'chose.  Nous  tirerons  le  canon,  un  peu  de  fumée  en 
orient,  et  tout  sera  dit.  Guernesey,  Tapner,  il  faut  un 
microscope  pour  voir  cela.  Messieurs,  cette  ficelle,  cette 
poutre,  ce  cadavre,  ce  méchant  gibet  imperceptible,  cette 
misère,  c'est  l'immensité.  C'est  la  question  sociale,  plus 
haute  que  la  question  politique.  C'est  plus  encore,  c'est  ce 
qui  n'est  plus  la  terre.  Ce  qui  est  peu  de  chose,  c'est  votre 
canon,  c'est  votre  politique,  c'est  votre  fumée.  L'assassin 
qui  du  matin  au  soir  devient  l'assassiné,  voilà  ce  qui  est 
effrayant  ;  une  âme  qui  s'envole  tenant  le  bout  de  corde 
du  gibet,  voilà  ce  qui  est,  entre  deux  dîners,  formidable. 
Hommes  d'état,  entre  deux  protocoles,  entre  deux  sourires, 
vous  pressez  nonchalamment  de  votre  pouce  ganté  de 
blanc  le  ressort  de  la  potence,  et  la  trappe  tombe  sous  les 
pieds  du  pendu.  Cette  trappe,  savez-vous  ce  que  c'est? 
C'est  l'infini  qui  apparaît;  c'est  l'insondable  et  l'inconnu; 
c'est  la  grande  ombre  qui  s'ouvre  brusque  et  terrible  sous 
votre  petitesse. 

Continuez.  C'est  bien.  Qu'on  voie  les  hommes  du  vieux 
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monde  à  l'œuvre.  Puisque  le  passé  s'obstine,  regardons-le. 
Voyons  successivement  toutes  ses  figures  :  à  Tunis,  c'est  le 
pal  ;  chez  le  czar,  c'est  le  knout  ;  chez  le  pape,  c'est  le 
garrot  ;  en  France,  c'est  la  guillotine  ;  en  Angleterre,  c'est 
le  gibet  ;  en  Asie  et  en  Amérique,  c'est  le  marché  d'es- 
claves. Ah!  tout  cela  s'évanouira!  Nous  les  anarchistes, 
nous  les  démagogues,  nous  les  buveurs  de  sang,  nous  vous 
le  déclarons,  à  vous  les  conservateurs  et  les  sauveurs,  la 
liberté  humaine  est  auguste,  l'intelligence  humaine  est 
sainte,  la  vie  humaine  est  sacrée,  l'âme  humaine  est  divine. 
Pendez  maintenant  ! 

Prenez  garde.  L'avenir  approche.  Vous  croyez  vivant  ce 
qui  est  mort  et  vous  croyez  mort  ce  qui  est  vivant.  La 
vieille  société  est  debout,  mais  morte,  vous  dis-je.  Vous 
vous  êtes  trompés.  Vous  avez  mis  la  main  dans  les  ténèbres 
sur  le  spectre  et  vous  en  avez  fait  votre  fiancée.  Vous 
tournez  le  dos  à  la  vie  ;  elle  va  tout  à  l'heure  se  lever 
derrière  vous.  Quand  nous  prononçons  ces  mots,  progrès, 
révolution,  liberté,  humanité,  vous  souriez,  hommes  mal- 
heureux, et  vous  nous  montrez  la  nuit  où  nous  sommes  et 
où  vous  êtes.  Vraiment,  savez  vous  ce  que  c'est  que  cette 
nuit?  Apprenez-le,  avant  peu  les  idées  en  sortiront  énormes 
et  rayonnantes.  La  démocratie,  c'était  hier  la  France  ;  ce 
sera  demain  l'Europe.  L'éclipsé  actuel'e  masque  le  mysté- 
rieux agrandissement  de  l'astre. 

Je  suis,  monsieur,  votre  serviteur, 

Victor  Hugo. 


Alarine-Tdrraco,  Il  février  18 Jl. 


lïl 

CINQUIÈME   ANNIVERSAIRE 

DU    24    FÉVRIER    1848       ' 
24  février  1854. 

Citoyens, 

Cne  date,  c'est  une  idée  qui  se  fait  chiffre  ;  c'est  une 
victoire  qui  se  condense  et  se  résume  dans  un  nombre 
lumineux,  et  qui  flamboie  à  jamais  dans  la  mémoire  des 
hommes. 

Vous  venez  de  célébrer  le  24  Février  1848  ;  vous  avez 
glorifié  la  date  passée  ;  permettez-moi  de  me  tourner  vers 
la  date  future. 

Permettez-moi  de  me  tourner  vers  cette  journée,  sœur 
encore  ignorée  du  2U  Février,  qui  sonnera  son  nom  à  la 
prochaine  révolution,  et  qui  s'identifiera  avec  elle. 

Permettez-moi  d'envoyer  à  la  date  future  toutes  les  aspi- 
rations de  mon  àme. 

Qu'elle  ait  autant  de  grandeur  que  la  date  passée,  et 
qu'elle  ait  plus  de  bonheur  I 

Que  les  hommes  pour  qui  elle  resplendira  soient  fermes 
et  purs,  qu'ils  soient  bons  et  grands,  qu'ils  soient  justes, 
utiles  et  victorieux,  et  qu'ils  aient  une  autre  récompense 
que  Pexil! 
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Que  leur  sort  soit  meilleur  que  le  nôtre  I 

Citoyens!  que  la  date  future  soit  la  date  définitive! 

Que  la  date  future  continue  l'œuvre  de  la  date  passée» 
mais  qu'elle  l'achève  ! 

Que,  comme  le  24  Février,  elle  soit  radieuse  et  frater- 
nelle ;  mais  qu'elle  soit  hardie  et  qu'elle  aille  au  but  ! 
qu'elle  regarde  l'Europe  de  la  façon  dont  Danton  la  regar- 
dait. 

Que,  comme  Février,  elle  abolisse  la  monarchie  en 
France,  mais  qu'elle  l'abolisse  aussi  sur  le  continent  ! 
qu'elle  ne  trompe  pas  l'espérance  !  que  partout  elle  sub- 
stitue le  droit  humain  au  droit  divin!  qu'elle  crie  aux  na- 
tionalités :  debout  !  Debout,  Italie  !  debout,  Pologne  !  de- 
bout, Hongrie!  debout,  Allemagne!  debout,  peuples,  pour 
la  liberté!  Qu'elle  embouche  le  clairon  du  réveil!  qu'elle 
annonce  le  lever  du  jour  !  que,  dans  cette  halte  nocturne 
où  gisent  les  nations  engourdies  par  je  ne  sais  quel  lugubre 
sommeil,  elle  sonne  la  diane  des  peuples! 

Ah  !  l'instant  s'avance  !  je  vous  l'ai  déjà  dit  et  j'y  insiste, 
■citoyens!  dès  que  les  chocs  décisifs  auront  lieu,  dès  que  la 
France  abordera  directement  la  Russie  et  l'Autriche  et  les 
saisira  corps  à  corps,  quand  la  grande  guerre  commencera,' 
citoyens!  vous  verrez  la  révolution  luire.  C'est  à  la  révolu- 
tion qu'il  est  réservé  de  frapper  les  rois  du  continent. 
L'empire  est  le  fourreau,  la  république  est  l'épée. 

Donc,  acclamons  la  date  future!  acclamons  la  révolution 
prochaine  !  souhaitons  la  bienvenue  à  cet  ami  mystérieux 
«qui  s'appelle  demain  ! 

Que  la  date  future  soit  splendide  !  que  la  prochaine  révo- 
lution soit  invincible!  qu'elle  fonde  les  États-Unis  d'Eu- 
rope ! 

Que,  comme  Février,  elle  ouvre  à  deux  battants  l'avenir, 
mais  qu'elle  ferme  à  jamais  l'abominable  porte  du  passé  ! 
■que  de  toutes  les  chaînes  des  peuples  elle  forge  à  cette 
porte  un  verrou  !  et  que  ce  verrou  soit  énorme  comme  a 
•été  la  tyrannie  ! 

Que,  comme  Février,  elle  relève  et  place  sur  l'autel  le  su- 
blime trépied  Liberté-Égalité-Fraternité,  mais  que  sur  ce 
trépied  elle  allume,  de  façon  à  en  éclairer  toute  la  terre,  la 
grande  flamme  Humanité! 
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Qu'elle  en  éblouisse  les  penseurs,  qu'elle  en  aveugle  les 
despotes  ! 

Que,  comme  Février,  elle  renverse  Péchafaud  politique 
relevé  par  le  Bonaparte  de  décembre,  mais  qu'elle  ren- 
verse aussi  l'échafaud  social!  Ne  l'oublions  pas,  citoyens, 
c'est  sur  la  tête  du  prolétaire  que  l'échafaud  social  suspend 
son  couperet.  Pas  de  pain  dans  la  famille,  pas  de  lumière 
dans  le  cerveau  ;  de  là  la  faute,  de  là  la  chute,  de  là  le 
crime. 

Un  soir,  à  la  nuit  tombante,  je  me  suis  approché  d'une 
guillotine  qui  venait  de  travailler  dans  la  place  de  Grève. 
Deux  poteaux  soutenaient  le  couperet  encore  fumant.  J'ai 
demandé  au  premier  poteau  :  Comment  t'appelles-tu  ?  il 
m'a  répondu  :  Misère.  J'ai  demandé  au  deuxième  po- 
teau :  Comment  t'appelles-tu?  11  m'a  répondu  :  Ignorance. 

Que  la  révolution  prochaine,  que  la  date  future,  arrache 
ces  poteaux  et  brise  cet  échafaud  ! 

Que,  comme  Février,  elle  confirme  le  droit  de  l'homme, 
mais  qu'elle  proclame  le  droit  de  la  femme  et  qu'elle  dé- 
crète le  droit  de  l'enfant;  c'est-à-dire  l'égalité  pour  l'une 
et  l'éducation  pour  l'autre  ! 

Que,  comme  Février,  elle  répudie  la  confiscation  et  les 
violences,  qu'elle  ne  dépouille  personne  ;  mais  qu'elle  dote 
tout  le  monde  !  qu'elle  ne  soit  pas  faite  contre  les  riches, 
mais  qu'elle  soit  faite  pour  les  pauvres!  Oui  !  que,  par  une 
immense  réforme  économique,  par  le  droit  du  travail  mieux 
compris,  par  de  larges  institutions  d'escompte  et  de  crédit, 
par  le  chômage  rendu  impossible,  par  l'abolition  des 
douanes  et  des  frontières,  par  la  circulation  décuplée, 
par  la  suppression  des  armées  permanentes,  qui  coûtent  à 
l'Europe  quatre  milliards  par  an,  sans  compter  ce  que 
coûtent  les  guerres,  par  la  complète  mise  en  valeur  du  sol, 
par  un  meilleur  balancement  de  la  production  et  de  la 
consommation,  ces  deux  battements  de  l'artère  sociale, 
par  l'échange,  source  jaillissante  de  vie,  par  la  révolution 
monétaire,  levier  qui  peut  soulever  toutes  les  indigences, 
enfin,  par  une  gigantesque  création  de  richesses  toutes 
nouvelles  que  dès  à  présent  la  science  entrevoit  et  aflirme, 
elle  fasse  du  bion-ôtre  matériel,  intellectuel  et  moral  la 
dotation  universelle! 
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Qu'elle  broie,'  écrase,  efface,  anéantisse,  toutes  les  vieilles 
institutions  déshonorées,  c'est  là  sa  mission  politique  ; 
mais  qu'elle  fasse  marcher  de  front  sa  mission  sociale  et 
qu'elle  donne  du  pain  aux  travailleurs  !  Qu'elle  préserve 
les  jeunes  âmes  de  l'enseignement,  —je  me  trompe,  —  de 
l'empoisonnement  jésuitique  et  clérical,  mais  qu'elle  éta- 
blisse et  constitue  sur  une  base  colossale  l'instruction 
gratuite  et  obligatoire  !  Savez-vous,  citoyens,  ce  qu'il  faut 
à  la  civilisation,  pour  qu'elle  devienne  l'harmonie?  Des 
ateliers,  et  des  ateliers  !  des  écoles,  et  des  écoles  !  L'atelier 
et  l'école,  c'est  le  double  laboratoire  d'où  sort  la  double 
vie,  la  vie  du  corps  et  la  vie  de  l'intelligence.  Qu'il  n'y  ait 
plus  de  bouches  affamées?  qu'il  n'y  ait  plus  de  cerveaux 
ténébreux  !  Que  ces  deux  locutions,  honteuses,  usuelles, 
presque  proverbiales,  que  nous  avons  tous  prononcées 
plus  d'une  fois  dans  notre  vie  :  —  cet  homme  n'a  pas  da 
quoi  manger;  cet  homme  ne  sait  pas  lire  ;  —  que  ces  deux 
locutions,  qui  sont  comme  les  deux  lueurs  de  la  vieille  mi- 
sère éternelle,  disparaissent  du  langage  humain  ! 

Qu'enfin,  comme  le  2Zi  Février,  la  grande  date  future,  la 
révolution  prochaine,  fasse  dans  tous  les  sens  des  pas  en 
avant,  mais  qu'elle  ne  fasse  point  un  pas  en  arrière  !  qu'elle 
ne  se  croise  pas  les  bras  avant  d'avoir  fini  !  que  son  der- 
nier mot  soit  :  suffrage  universel,  bien-être  universel, 
paix  universelle,  lumière  universelle! 

Quand  on  nous  demande:  qu'entendez-vous  par  Répu- 
blique Universelle?  nous  entendons  cela.  Qui  Qn  veut?  (Cri 
unanime  :  —  Tout  le  monde  !) 

Et  maintenant,  amis,  cette  date  que  j'appelle,  cette  date 
qui,  réunie  au  grand  2/i  Février  18/i8  et  à  l'immense 
22  septembre  1792,  sera  comme  le  triangle  de  feu  de  la 
révolution,  cette  troisième  date,  cette  date  suprême,  quand 
viendra-t-elle?  quelle  année,  quel  mois,  quel  jour  illus- 
trera-t-elle?  de  quels  chiff'res  i^e  composera-t-elle  dans  la 
série  ténébreuse  des  nombres?  sont-ils  loin  ou  près  de 
nous,  ces  chiffres  encore  obscurs  et  destinés  à  une  si  pro- 
digieuse lumière?  Citoyens,  déjà,  dès  à  présent,  à  l'heure 
où  je  parle,  ils  sont  écrits  sur  une  page  du  livre  de 
l'avenir,  mais  cette  page-là,  le  doigt  de  Dieu  ne  l'a  pas 
encore  tournée.  Nous    ne  savons,  rien,  nous  méditons. 
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nous  attendons  ;  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  et  répé- 
ter, c'est  qu'il  nous  semble  que  la  date  libératrice  appro- 
che. On  ne  distingus  pas  le  chiffre,  mais  on  voit  le  rayon- 
nement. 

Proscrits!  levons  nos  fronts  pour  que  ce  rayonnement 
les  éclaire  ! 

Levons  nos  fronts,  pour  que,  si  les  peuples  demandent  : 
—  Qu'est-ce  donc  qui  blanchit  de  la  sorte  le  haut  du  visage 
de  ces  hommes? — on  puisse  répondre:  —  C'est  la  clarté  de 
la  révolution  qui  vient  ! 

Levons  nos  fronts,  proscrits,  et,  comme  nous  l'avons 
fait  si  souvent  dans  notre  confiance  religieuse,  saluons 
l'avenir  ! 

L'avenir  a  plusieurs  noms. 

Pour  les  faibles,  il  se  nomme  l'impossible  ;  pour  les 
timides,  il  se  nomme  l'inconnu;  pour  les  penseurs  et  pour 
les  vaillants,  il  se  nomme  l'idéal. 

L'impossible  ! 

L'inconnu! 

Quoi  !  plus  de  misère  pour  l'homme,  plus  de  prostitution 
pour  la  femme,  plus  d'ignorance  pour  l'enfant,  ce  serait 
l'impossible! 

Quoi!  les  États-Unis  d'Europe,  libres  et  maîtres  chacun 
chez  eux,  mus  et  reliés  par  une  assemblée  centrale,  et 
communiant  à  travers  les  mers  avec  les  États-Unis  d'Amé- 
rique, ce  serait  l'inconnu! 

Quoi  !  ce  qu'a  voulu  Jésus-Christ,  c'est  l'impossible! 

Quoi!  ce  qu'a  fait  Washington,  c'est  l'inconnu! 

Mais  on  nous  dit  :  —  Et  la  transition  !  et  les  douleurs 
de  l'enfantement!  et  la  tempête  du  passage  du  vieux  monde 
au  monde  nouveau!  un  continent  qui  se  transforme! 
l'avatar  d'un  continent!  Vous  figurez-vous  cette  chose  re- 
doutable ?  la  résistance  désespérée  des  trônes,  la  colère 
des  castes,  la  furie  des  armées,  le  roi  défendant  sa  liste 
civile,  le  prêtre  défendant  sa  prébende,  le  juge  défendant 
sa  paie,  l'usurier  défendant  son  bordereau,  l'exploiteur 
défendant  son  privilège,  quelles  ligues!  quelles  luttes! 
quels  ouragans!  quelles  batailles!  quels  obstacles!  Pré- 
parez vos  yeux  à  répandre  des  larmes  ;  préparez  vos  veines 
à  verser  du  sang!  arrêtez-vous I  reculez  l...  —  Silence  aux 
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faibles  et  aux  timides  I  l'impossible,   cette  barre  de  fer 
rouge,  nous  y  mordrons;    l'inconnu,  ces  ténèbres,  nous 
nous  y  plongerons;  et  nous  te  conquerrons,  idéal! 
Vive  la  révolution  future  ! 


IV 

APPEL   AUX    CONCITOYENS 

14  juin  1851. 


Il  devient  urgent  d'élever  la  voix  et  d'avertir  les  cœurs 
fidèles  et  généreux.  Que  ceux  qui  sont  dans  le  pays  se 
souviennent  de  ceux  qui  sont  hors  du  pays.  Nous,  les  com- 
battants de  la  proscription,  nous  sommes  entourés  de  dé- 
tresses héroïques  et  inouïes.  Le  paysan  souffre  loin  de  son 
champ,  l'ouvrier  souffre  loin  de  son  atelier;  pas  de  tra- 
vail, pas  de  vêtements,  pas  de  souliers,  pas  de  pain  ;  et  au 
milieu  de  tout  cela  des  femmes  et  des  enfants;  voilà  où  en 
sont  une  foule  de  proscrits.  Nos  compagnons  ne  se  plai- 
gnent pas,  mais  nous  nous  plaignons  pour  eux.  Les  des- 
potes, M.  Bonaparte  en  tôte,  ont  fait  ce  qu'il  faut,  la 
calomnie,  la  police  et  l'intimidation  aidant,  pour  empê- 
cher les  secours  d'arriver  à  ces  inébranlables  confesseurs 
de  la  démocratie  et  de  la  liberté.  En  les  affamant,  on  es- 
père les  dompter.  Rêve.  Ils  tomberont  à  leur  poste  En 
attendant,  le  temps  se  pa'-se,  les  situations  s'ajrgravent,  et 
ce  qui  n'était  que  de  la  misère  devient  de  l'agonie.  Le  dé- 
niiment,  la  nostalgie  et  la  faim  déciment  l'exil.  Plusieurs 
sont  morts  déjà.  Les  autres  doivent-ils  mourir? 

Concitoyens  de  la  république  universelle,  secourir 
l'homme  qui  souffre,  c'est  le  devoir;  secourir  l'homme  qui 
souffre  pour  l'humanité,  c'est  plus  que  le  devoir. 

Vous  tous  qui  êtes  resté*  dans  vos  pairies  et  qui  avez 
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du  moins  ces  deux  choses  qui  font  vivre,  le  pain  et  l'air 
natal,  tournez  vos  yeux  vers  cette  famille  de  l'exil  qui 
lutte  pour  tous  et  qui  ébauche  dans  les  douleurs  et  dans 
l'épreuve  la  grande  famille  des  peuples. 

Que  chacun  donne  ce  qu'il  pourra.  Nous  appelons  nos 
frères  au  secours  de  nos  frères. 
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SLR  LA  TOMBE  DE  FÉLIX  BONY 

27  septembre  1851. 

Citoyens, 

Encore  un  condamné  à  mort  par  Texil  qui  vient  de  subir 
sa  peine  I 

Encore  un  qui  meurt  tout  jeune,  comme  Hélin,  comme 
Bousfjuet,  comme  Louise  Julien,  comme  Gaffney,  comme 
Izdebski,  comme  Cauvet!  Félix  Bony,  qui  est  dans  cette 
bière,  avait  vingt-neuf  ans. 

Kt,  chose  poignante!  les  enfants  tombent  aussi l  Avant 
d'arriver  à  cette  sépulture,  tout  à  l'heure,  nous  nous 
sommes  arrêtée  devant  une  autre  fosse,  fraîchement  ou- 
verte comme  celle-ci,  où  nous  avons  déposé  le  fils  de  notre 
compagnon  d'exil  Eugène  Beauvais,  pauvre  enfant  mort 
des  douleurs  de  sa  mère,  et  mort,  hélas!  presque  avant 
d'avoir  vécu! 

Ainsi,  dans  la  douloureuse  étape  que  nous  faisons,  le 
jeune  homme  et  l'enfant  roulent  pôle-môle  sous  nos  pieds 
dans  Tombre. 

Félix  Bony  avait  été  soldat;  il  avait  subi  cette  mon- 
strueuse loi  du  sang  qu'on  appelle  conscription  et  qui  ar- 
rache l'homme  à  la  charrue,  pour  le  donner  au  glaive. 

1!  avait  été  ouvrier;  et,  chômage,  maladie,  travail  au 
rabais,  exploitation,  marchandage,  parasitisme,  misère,  ii 

I.  8 
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avait  traversé  les  sept  cercles  de  l'enfer  du  prolétaire. 
Comme  vous  le  voyez,  cet  homme,  si  jeune  encore,  avait 
été  éprouvé  de  tous  les  côtés,  et  Tinfortune  l'avait  trouvé 
solide. 

Depuis  le  2  décembre,  il  était  proscrit. 

Pourquoi?  pour  quel  crime? 

Son  crime,  c'était  le  mien  à  moi  qui  vous  parle,  c'était 
le  vôtre  à  vous  qui  m'écoutez.  Il  était  républicain  dans 
une  république;  il  croyait  que  celui  qui  a  prêté  un  ser- 
ment doit  le  tenir,  que,  parce  qu'on  est  ou  qu'on  se  croit 
prince,  on  n'est  pas  dispensé  d'être  honnête  homme,  que 
les  soldats  doivent  obéir  aux  constitutions,  que  les  magis- 
trats doivent  respecter  les  lois;  il  avait  ces  idées  étranges, 
et  il  s'est  levé  pour  les  soutenir;  il  a  pris  les  armes, 
comme  nous  l'avons  tous  fait,  pour  défendre  les  lois  ;  il  a 
fait  de  sa  poitrine  le  bouclier  de  la  constitution  ;  il  a  ac- 
compli son  devoir,  en  un  mot.  C'est  pour  cela  qu'il  a 
été  frappé;  c'est  pour  cela  qu'il  a  été  banni;  c'est  pour 
cela  qu'il  a  été  «  condamné  »,  comme  parlent  les  juges  in- 
fâmes qui  rendent  la  justice  au  nom  de  l'accusé  Louis 
Bonaparte. 

Il  est  mort  ;  mort  de  nostalgie  comme  les  autres  qui  l'ont 
précédé  ici;  mort  d'épuisement,  mort  loin  de  sa  ville  na- 
tale, mort  loin  de  sa  vieille  mère,  mort  loin  de  son  petit 
enfant.  Il  a  agonisé,  car  l'agonie  commence  avec  l'exil,  il 
a  agoni-é  trois  ans;  il  n'a  pas  fléchi  une  heure.  Vous  l'avez 
tous  connu,  vous  vous  en  souvenez?  Ah!  c'était  un  vaillant 
et  ferme  cœur  ! 

Qu'il  repose  dans  cette  paix  sévère  I  et  qu'il  trouve 
du  moins  dans  le  sépulcre  la  réalisation  sereine  de  ce  qui 
fut  son  idéal  pendant  la  vie.  La  mort,  c'est  la  grande  fra- 
ternité. 

0  proscrits,  puisque  c'est  vrai  que  cet  ami  est  mort,  et 
que  voilà  encore  un  des  nôtres  qui  s'évanouit  dans  le  cer- 
cueil, faisons  l'appel  dans  nos  rangs;  serrons-nous  devant 
la  mort  comme  les  soldats  devant  la  mitraille;  c'est  le 
moment  de  pleurer  et  c'est  le  moment  de  sourire  ;  c'est 
ici  la  pâque  suprême.  Retrempons  notre  conscience  répu- 
blicaine, retrempons  notre  foi  en  Dieu  et  au  progrès  dans 
ces  ténèbres  où  nous  descendrons  tous  peut-être  l'un 
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après  l'autre  avant  d'avoir  revu  la  chère  terre  de  la  patrie; 
asseyons-nous,  côte  à  côte  avec  nos  morts,  à  cette  sainte 
cène  de  l'honneur,  du  dévouement  et  du  sacrifice;  faiscns 
la  communion  de  la  tombe. 

Donc  l'air  de  la  proscription  tue.  On  meurt  ici,  on  meurt 
souvent,  on  meurt  sans  cesse.  Le  proscrit  lutte,  résilie. 
tient  tètft,  s'assied  au  bord  de  la  mer  et  regarde  du  côté 
de  la  France,  et  meurt.  Les  autres  après  lui  continuent  le 
combat;  seulement  la  brèche  de  l'exil  commence  à  s'en- 
combrer de  cadavres. 

Tout  est  bien.  Et  ceci  {montrant  la  fosse)  rachète  cela 
{l'ora'eur  étend  le  bran  du  côté  de  la  Franct).  Pendant  que 
tantd'hommesqui  auraient  la  force  s'ils  voulaientacceptent 
la  servitude,  et,  le  bat  sur  le  cou,  subissent  le  triomphe 
du  guet-apens,  lâche  triomphe  et  lâche  soumission,  pen- 
dant que  les  foules  s'en  vont  dans  la  honte,  les  proscrits 
s'en  vont  dans  la  tombe.  —  Tout  est  bien. 

0  mes  amis,  quelle  profonde  douleur! 

Ah!  que  du  moins,  en  attendant  lejour  où  ils  se  lèveront, 
en  attendant  le  jour  où  ils  auront  pudeur,  en  attendant  le 
jour  où  ils  auront  horreur,  les  peuples  malmenant  à  terre, 
les  uns  garrottés,  les  autres  abrutis,  ce  qui  est  pire,  les 
autres  prosternés,  ce  qui  est  pire  encore,  regardent 
passer,  le  front  haut  dans  les  ténèbres,  et  s'enfoncer  en 
silence  dans  le  désert  de  l'exil  cette  fière  colonne  de 
proscrits  qui  marche  vers  l'avenir,  ayant  en  tète  des  cer- 
cueils! 

L'avenir.  Ce  mot  m'est  venu.  Savez-vous  pourquoi?  C'est 
qu'il  sort  naturellement  de  la  pensée  dans  le  lieu  mysté- 
rieux où  nous  sommes;  c'est  que  c'est  un  bon  endroit  pour 
regarder  l'avenir  que  le  bord  des  fosses.  De  cette  hauteur 
on  yoit  loin  dans  la  profondeur  divine  et  loin  dans  l'ho- 
rizon humain.  Aujourd'hui  que  la  Liberté,  la  Vérité 
et  la  Justice  ont  les  mains  liées  derrière  le  dos  et  sont 
battues  de  verges  et  sont  fouettées  en  place  publique,  la 
Liberté  par  les  soldats,  la  Vérité  par  les  prêtres,  la  Justice 
par  les  juges;  aujourd'hui  que  l'Idée  venue  de  Dieu  est 
suppliciée,  Dieu  est  sur  l'horizon  humain.  Dieu  est  sur  la 
place  publique  où  on  le  fouette,  et  l'on  peut  dire,  oui, 
l'on  peut  dire  qu'il  souifre  et  qu'il  saigne  avec  nous.  On  a 
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donc  le  droit  de  sonder  la  plaie  humaine  dans  ce  lieu  des 
choses  éiernelles.  D'ailleurs  on  n'importune  pas  la  tombe, 
et  surtout  la  tombe  des  martyrs,  en  parlant  d'espérance. 
Kh  bien  !  je  vous  le  dis,  et  c'est  surtout  du  haut  de  ce  talus 
funèbre  qu'on  le  voit  distinctement,  espérez!  Il  y  a  partout 
des  lueurs  dans  la  nuit,  lueur  en  Espagne,  lueur  en  Italie, 
en  Orient  clarté;  incendie,  disent  les  myopes  de  la  poli- 
tique, et  moi  je  dis,  aurore! 

Cette  clarté  de  l'orient,  si  faible  encore,  c'est  là  l'inconnu, 
c'est  là  le  mystère.  Proscrits,  ne  la  quittez  pas  des  yeux  un 
seul  instant.  C'est  là  que  va  se  lever  l'avenir. 

Laissez-moi,  avec  la  gravité  qui  sied  en  présence  de 
l'auditeur  funèbre  qui  est  là  {l'orateur  montre  le  cercueil), 
laissez-moi  vous  parler  des  événements  qui  s'accomplissent 
et  des  événements  qui  se  préparent,  librement,  à  cœur 
ouvert,  comme  il  convient  à  ceux  qui  sont  sûrs  de  l'avenir, 
étant  sûrs  du  droit.  On  nous  dit  quelquefois  :  —  Prenez 
garde.  Vos  paroles  sont  trop  hardies.  Vous 'manquez  de 
prudence.  —  Est-ce  qu'il  est  question  de  prudence  aujour- 
d'hui? il  est  question  de  courage.  Aux  heures  de  lutte  à 
corps  perdu,  gloire  à  ceux  qui  ont  des  paroles  sans  pré- 
cautions et  des  sabres  sans  fourreau! 
D'ailleurs  les  rois  sont  entraînés.  Soyez  tranquilles. 
Il  y  a  deux  faits  dans  la  situation  présente:  unj  alliance 
et  une  guerre. 
Que  nous  veulent  ces  deux  faits? 

L'alliance?  J'en  conviens,  nous  regardons  pour  l'instant 
sans  enthousiasme  cette  apparente  intimité  entre  Fontenoy 
et  Waterloo  d'où  il  semble  qu'il  soit  sorti  une  espèce  d'An- 
2I0 'France;  nous  laissons,  témoins  froids  et  muets  de  ce 
spectacle,  le  chœur  banal  qui  suit  tous  les  cortèges  et  qui 
se  groupe  à  la  porte  de  tous  les  succès,  chanter,  des  deux 
côtés  de  la  Manche,  en  se  renvoyant  les  strophes  de  Paris  à 
Londres,  cette  alliance  admirable  grâce  à  laquelle  sj  pro- 
mènent aujourd'hui  au  soleil  le  chasseur  de  Vincennes 
bras  dessus  bras  dessous  avec  le  rifle-guard,  le  marin 
'"rançais  bras  dessus  bras  dessous  avec  le  marin  anglais,  la 
capote  bleue  bras  dessus  bras  dessous  avec  l'habit  rouge, 
et  sans  doute  aussi,  dans  le  sépulcre,  Napoléon  bras  dessus 
bras  dessous  avec  Iludson  Loue. 
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Nous  sommes  calmes  devant  cela.  Mais  qu'on  ne  se  mé- 
prenne pas  sur  notre  pensée.  Nous,  hommes  de  France, 
nous  aimons  les  hommes  d'Angleterre;  les  lignes  jaunes  ou 
vertes  dont  on  barbouille  les  mappemondes  n'existent  pas 
pour  nous;  nous  républicains-démocrates-socialistes,  nous 
répudions  en  môme  temps  que  les  clôtures  de  caste  à  caste 
ces  préjugés  de  peuple  à  peuple  sortis  des  plus  misérables 
ténèbres  du  vieil  aveuglement  humain;  nous  honorons  en 
particulier  cette  noble  et  libre  nation  anglaise  qui  fait 
dans  le  labeur  commun  de  la  civilisation  un  si  magnifique 
travail  ;  nous  savons  ce  que  vaut  ce  grand  peuple  qui  a  eu 
Shakespeare,  Cromwellet  Newton  ;  nous  sommes  cordiale- 
ment assis  à  son  foyer,  sans  lui  rien  devoir,  car  c'est  notre 
présence  qui  fait  son  honneur;  en  fait  de  concorde, 
puisque  c'est  là  la  question,  nous  allons  bien  au  delà  de 
tout  ce  que  rêvent  les  diplomaties,  nous  ne  voulons  pas 
seulement  l'alliance  de  la  France  avec  l'Ang  eterre;  nous 
voulons  l'alliance  de  l'Europe  avec  elle-même,  et  de  l'Eu- 
rope avec  l'Amérique,  et  du  monde  avec  le  monde!  nous 
sommes  les  ennemis  de  la  guerre;  nous  sommes  les  FOuITre- 
douleurs  de  la  fraternité;  nous  sommes  les  agitateurs  de 
la  lumière  et  de  la  vie;  nous  combattons  la  mort  qui  bâtit 
les  échafauds  et  la  nuit  qui  trace  les  frontières;  pour  nous 
il  n'y  a  dès  à  présent  qu'un  peuple  comme  il  n'y  aura 
dans  l'avenir  qu'un  homme;  nous  voulons  l'harmonie  uni- 
verselle dans  le  rayonnement  universel;  tt  nous  tous  qui 
sommes  ici,  tous!  nous  donnerions  notre  sang  avec  joie 
pour  avancer  d'une  heure  le  jour  où  sera  donné  le  sublime 
baiser  de  paix  des  nations! 

Donc  que  les  amis  de  l'alliance  anglo- française  ne  prennent 
pas  le  change  sur  mes  paroles.  Plus  que  qui  que  ce  soit, 
j'y  insiste,  nous  républicains,  nous  voulons  ces  alliances, 
car,  je  le  répèle,  l'union  parmi  les  peuples,  et,  plus  encore 
Funité  dans  l'humanité,  c'est  là  notre  symbole.  Mais  ces 
unions,  nous  les  voulons  pures,  intimes,  profondes,  fé- 
condes; morales  pour  qu'elles  soient  réelles,  honnêtes  pour 
qu'elles  soient  duables;  nous  les  voulons  fondées  sur  les 
intérêts  sans  nui  doute,  mais  fondées  plus  encore  sur 
toutes  les  fraternités  du  progrès  et  de  la  liberté;  nous  vou- 
lons qu'elles  soient  en  quelque  sorte  la  résultante  d'une 
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majestueuse  marche  amicale  dans  la  lumière;  nous  les  vou- 
lons sans  humiliation  d'un  côté,  sans  abdication  de  l'autre, 
sans  arrière-pensée  pour  l'avenir,  sans  spectres  dans  le 
passé;  nous  trouvons  que  le  mépris  entre  les  gouverne- 
ments, môme  dissimulé,  est  un  mauvais  ingrédient  pour  ci- 
menter l'estime  entre  les  nations;  en  un  mot,  nous  voulons 
sur  les  frontons  radieux  de  ces  al  lances  de  peuple  à 
peuple  des  statues  de  marbre  et  non  des  hommes  de 
fange. 

Nous  voulons  des  fédérations  signées  Washington  et  non 
des  plâtrages  signés  Bonaparte. 

Les  alliances  comme  celles  que  nous  voyons  en  ce  mo- 
ment, nous  les  croyons  mauvaises  pour  les  deux  parties, 
pour  les  deux  peuples  que  nous  admirons  et  que  nous  ai- 
mons, pour  les  deux  gouvernements  dont  nous  prenons 
moins  de  souci.  Sait-on  bien  ce  qu'on  veut  ici,  et  sait-on 
bien  ce  qu'on  fera  là?  Nous  disons  qu'au  fond,  des  deux  cô- 
tés, on  se  défie  quelque  peu,  et  qu'on  n'a  pa*s  tort;  nous 
disons  à  ceux-ci  qu'il  y  a  toujours  du  côté  d'un  marchand 
l'affaire  commerciale,  et  nous  disons  à  ceux-là  qu'il  y  a 
toujours  du  côté  d'un  traître  la  traliison. 
,    Comprend-on  maintenant? 

Autant  l'alliance  bâclée  nous  laisse  froids,  autant  la 
guerre  pendante  nous  émeut.  Oui,  nous  considérons  avec 
un  inexprimable  mélange  d'esp^-rance  et  d'angoisse  cette 
dernière  aventure  des  monarchies,  ce  coup  de  tête  pour 
une  clef  qui  a  déjà  coûté  des  millions  d'or  et  des  milliers 
d'hommes.  Guerre  d'intrigues  plus  encore  que  de  mêlées, 
où  les  turcs  sont  de  plus  en  plus  héroïques,  où  le  Deux- 
Décembre  est  de  plus  en  plus  lâche,  où  l'Autriche  est  de 
plus  en  plus  russe;  guerre  meurtrière  sans  coups  de  canon, 
où  nos  vaillants  soldats,  fils  de  Tatelier  et  de  la  chaumière, 
meurent  misérablement,  h''^las!  sans  même  qu'il  sorte  de 
leurs  pauvres  cadavres  la  funèbre  auréole  des  batailles; 
guerre  où  il  n'y  a  pas  encore  eu  d'autre  vainqueur  que  la 
prste,  où  le  typhus  seul  a  pu  publier  des  bulletins,  et  où 
il  n'y  a  eu  jusqu'ici  d'Austerlitz  que  pour  le  choléra; 
guerre  ténébreuse,  obscure,  inquiète,  reculante,  fatale  ; 
guerre  mystérieuse  que  ceux-là  mêmes  qui  la  font  ne  com- 
prennent pas,  tant  elle  est  pleine  de  la  providence;  redou- 
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table  énigme  aveuglément  posée  par  les  rois,  et  dont  la 
Révolution  seule  sait  le  mot! 

A  l'heure  où  nous  sommes,  à  l'instant  précis  où  je  parle, 
en  ce  moment  même,  citoyens,  la  péripétie  de  cette  sombre 
lutte  s'accomplit;  l'avortement  de  la  Baltique  semble  avoir 
eu  son  contre-coup  de  honte  dans  la  mer  Noire,  et  comme, 
après  tout,  de  tels  peuples  que  la  France  et  l'Angleterre  ne 
peuvent  pas  être  indéfiniment  et  impunément  humiliés  dans 
leurs  armées,  le  dénoûment  se  risque,  la  tentative  se  fait. 
Citoyens,  cette  guerre,  qui  a  gardé  son  secret  devant 
Cronstadt,  se  démasquera-t-elle  devant  Sébastopol  ?  à  qui 
sera  la  chute?  à  qui  sera  le  Te  Deum?  personne  ne  lésait  en- 
core. Mais  quoi  qu'il  arrive,  proscrits,  quel  que  soit  l'é- 
vénement, c'est  le  despotisme  qui  s'écroule,  soit  sur 
Nicolas,  soit  sur  Bonaparte.  C'est,  je  répète  mes  paroles 
d'il  y  a  un  an,  c'est  le  supplice  de  l'Europe  qui  finit.  Le 
coup  qui  se  frappe  dans  cette  minute  môme  jettera  bas 
nécessairement  dans  un  temps  donné  ou  l'empereur  de  la 
Sibérie,  ou  l'empereur  de  Cayenne;  c'est-à-dire  tous  les 
deux;  car  l'un  de  ces  deux  poteaux  de  l'échafaud  des  peuples 
ne  peut  pas  tomber  sans  entraîner  l'autre. 

Cependant  que  font  les  deux  despotes?  Ils  sourient  dans 
le  calme  imbécile  de  la  misérable  omnipotence  humaine; 
ils  sourient  à  l'avenir  terrible!  ils  s'endorment  dans  la  plé- 
nitude difiorme  et  hideuse  de  leur  absolutisme  satisfait; 
ils  n'ont  môme  pas  la  fantaisie  des  tristes  gloires  person- 
nelles de  la  guerre,  si  faciles  aux  princes;  ils  n'ont  pas 
môme  souci  des  souffrances  de  ces  douloureuses  mul- 
titudes qu'ils  appellent  leurs  armées.  Pendant  que,  pour 
eux  et  par  eux,  des  milliers  d'hommes  agonisent  dans  les 
ambulances  sur  les  grabats  du  choléra,  pendant  que  Varna 
est  en  flammes,  pendant  qu'Odessa  fume  sous  le  canon, 
pendant  que  Kola  brûle  au  nord  et  Sulina  au  midi,  pendant 
c|u'on  écrase  de  boulets  et  de  bombes  Silistrie,  pendant 
que  les  sauvageries  de  Bomarsund  répliquent  aux  férocités 
(le  Sinope,  tandis  que  les  tours  sautent,  tandis  que  les  vais- 
seaux flamboient  et  s'abîment,  tandis  que  «  les  magasins 
d'i  cadavres  »  des  hôpitaux  russes  regorgent,  pendant  les 
marches  forcées  de  la  Dobrudscha,  pendant  les  désastres 
de  Kustendji,  pendant  que  des  régiments  entiers  fondent 
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et  s'évanouissent  dans  le  lugubre  bivouac  de  Karvalik,  que 
font  les  deux  czars?  L'un  prend  le  frais  à  son  palais  d'été; 
l'autre  prend  les  bains  de  mer  à  Biarritz. 

TroulDlons  ces  joies. 

0  peuples,  au-dessus  des  combinaisons,  des  intrigues  el 
des  ententes,  au-dessus  des  diplomaties,  au-dessus  des 
guerres,  au-dessus  de  toutes  les  questions,  question 
turque,  question  grecque,  question  russe,  au-dessus  de 
tout  ce  que  les  monarchies  font  ou  rêvent,  planent  les 
crimes. 

Ne  laissons  pas  prescrire  la  protestation  vengeresse;  ne 
nous  laissons  pas  distraire  du  but  formidable.  C'est  tou- 
jours l'heure  de  dire  :  Néron  est  là  !  On  prétend  que  les 
générations  oublient.  Eh  bien,  pour  la  sainteté  même  du 
droit,  pour  l'honneur  même  de  la  conscience  humaine,  les 
victimes  nous  le  demandent,  les  martyrs  nous  le  crient  du 
fond  de  leurs  tombeaux,  ravivons  les  souvenirs,  et  faisons 
de  toutes  les  mémoires  des  ulcères. 

0  peuples,  le  lugubre  et  menaçant  acte  d'accusation, 
non!  ne  nous  lassons  jamais  de  le  redire!  En  ce  moment 
les  autocrates  et  les  tyrans  du  continent  triomphent  ;  ils 
ont  mitraillé  à  Palerme,  mitraillé  à  Brescia,  mitraillé  à 
Berlin,  mitraillé  à  Vienne,  mitraillé  à  Paris;  ils  ont  fusillé 
à  Ancône,  fusillé  à  Bologne,  fusillé  à  Rome,  fusillé  à  Arad, 
fusillé  à  Vincennes,  fusillé  au  Champ  de  Mars;  ils  ont 
dressé  le  gibet  à  Pesth,  le  garrot  à  Milan,  la  guillotine  à 
Belley  ;  ils  ont  expédié  les  pontons,  encombré  les  cachots, 
peuplé  les  casemates,  ouvert  les  oubliettes;  ils  ont  donné 
au  désert  la  fonction  de  bagne  ;  ils  ont  appelé  à  leur  aide 
Tobolsk  et  ses  neiges,  Lambessa  et  ses  fièvres,  l'îlot  de  la 
Mère  et  son  typhus  ;  ils  ont  confisqué,  ruiné,  séquestré, 
spolié;  ils  ont  proscrit,  banni,  exilé,  expulsé,  déporté; 
quand  cela  a  été  fait,  quand  ils  ont  eu  bien  mis  le  pied  sur 
la  gorge  de  l'humanité,  quand  ils  ont  entendu  son  dernier 
râle,  ils  ont  dit  tout  joyeux  :  c'est  fini!  —  Et  maintenant 
les  voilà  dans  la  salle  du  banquet.  Les  y  voilà,  vainqueurs, 
enivrés,  tout-puissants,  couronne  en  tête,  lauriers  au 
front.  C'est  le  festin  de  la  grande  noce.  C'est  le  mariage 
de  la  monarchie  et  du  guet-apens,  de  la  royauté  et  de 
l'assassinat,  du  droit  divin  et  du  faux  serment,  de  tout  ce 
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qu'ils  appellent  auguste  avec  tout  ce  que  nous  appelons- 
infâme;  mariage  hideux  et  splendide  ;  sous  leurs  pieds  est 
la  fanfare;  toutes  les  trahisons  et  toutes  les  lâchetés 
chantent  l'épithalame.  Oui,  les  despotes  triomphent;  oui, 
les  despotes  rayonnent  ;  oui,  eux  et  leurs  sbires,  eux  et 
leurs  complices,  eux  et  leurs  courtisan'^,  eux  et  leurs 
courtisanes,  ils  sont  fiers,  heureux,  contents,  gorgés, 
repus,  glorieux;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait  à  la  justice 
éternelle?  Nations  opprimées,  l'heure  approche.  Regarder 
bien  cette  fcte;  les  lampions  et  les  lustres  sont  allumés, 
Torchestre  ne  s'interrompt  pas;  les  panaches  et  l'or  et  les 
diamants  brillent;  la  valetaille  en  uniforme,  en  soutana 
ou  en  simarre  se  prosterne:  les  princes  vêtus  de  pourpre 
rient  et  se  félicitent  ;  mais  l'heure  va  sonner,  vous  dis-je: 
le  fond  de  la  salle  est  plein  d'ombre;  et,  voyez,  dans  cette 
ombre,  dans  cette  ombre  formidable,  la  Révolution,  cou- 
verte de  plaies,  mais  vivante,  bâillonnée,  mais  terrible, 
se  dresse  derrière  eux,  l'œil  fixé  sur  vous,  peuples,  et 
agite  dans  ses  deux  mains  sanglantes  au-dessus  de  leurs- 
têtes  des  poignées  de  haillons  arrachées  aux  linceuls  des- 
morts ! 


VI 

LA   GUERRE   D'ORIENT 


29  novembre  1854. 


Proscrits, 

L'anniversaire  glorieux  que  nous  célébrons  en  ce  mo- 
ment* ramèno  la  Pologne  dans  toutes  les  mémoires;  la 
situation  de  PEurope  la  ramène  également  dans  les  événe- 
ments. 

Comment?  je  vais  essayer  de  vous  le  dire. 

Mais  d'abord,  cette  situation,  examinons-la. 

Au  point  où  elle  en  est,  et  en  présence  des  choses  déci- 
sives qui  se  préparent,  il  importe  de  préciser  les  faits. 

Commençons  par  faire  justice  d'une  erreur  presque  uni- 
verselle. 

Grâce  auK  nua,i,^es  astucieusement  jetés  sur  l'origine  de 
Taflairc  par  le  gouvernement  français,  et  complaisamment 
<'i)aissis  par  le  gouvernement  anglais,  aujourd'hui,  en  An- 
■  cterre  comme  en  France,  on  attribue  généralement  la 
-lierre  d'orient,  ce  désastre  continental,  à  l'empereur  Ni- 
colas. On  se  trompe.  La  guerre  d'orient  est  un  crime;  mais 
ce  n'est  point  le  crime  de  Nicolas.  Ne  protons  pas  à  ce 
iiche.  Hétablissons  la  vérité. 

Nous  conclurons  ensuite. 

Citoyens,  le  2  décembre  1851,  —  car  il  faut  toujours  re- 

•  La  révolution  polonaise  de  1880. 
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monter  là,  et,  tant  que  M.  Bonaparte  sera  debout,  c'est  de 
cette  source  horrible  que  sortiront  tous  les  événements, 
et  tous  les  événements,  quels  qu'ils  soient,  ayant  ce  poison 
dans  les  veines,  seront  malsains  et  vénéneux  et  se  gangrè- 
neront rapidement,  —  le  2  décembre  donc,  M.  Bonaparte 
fait  ce  que  vous  savez.  11  commet  un  crime,  érige  ce  crime 
en  trône,  et  s'as>ied  dessus.  Schinderhannes  se  déclare 
César.  Mais  à  César  il  faut  Pierre.  Quand  on  est  empereur, 
le  Oui  du  peuple  c'est  peu  de  chose;  ce  qui  importe, 
c'est  le  Oui  du  pape.  Ce  n'est  pas  tout  d'être  parjure, 
traître  et  meurtrier,  il  faut  encore  être  sacré.  Bonaparte 
le  Grand  avait  été  sacré.  Bonaparte  le  petit  voulut  l'être. 

Là  était  la  question. 

Le  pape  consentirait-il? 

Un  aide  de  camp,  nommé  de  Cotte,  un  des  hommes  reli- 
gieux du  jour,  fut  envoyé  à  Antonelli,  le  Consalvi  d'à  pré- 
sent. L'aide  de  camp  eut  peu  de  succès.  Pie  VII  avait 
sacré  Marengo  ;  Pie  IX  hésita  à  sacrer  le  boulevard  Mont- 
martre. Mêler  à  ce  sang  et  à  cette  boue  la  vieille  huile 
romaine,  c'était  grave.  Le  pape  fit  le  dégoûté.  Embarras  de 
M.  Bonaparte.  Que  faire?  de  quelle  manière  s'y  prendre 
pour  décider  Pie  IX?  Comment  décide-t-on  une  fille?  com- 
ment décide-t-on  un  pape  ?  Par  un  cadeau.  Cela  estl'histoire. 

Un  proscrit  {le  ciloyen  Dianchi)  :  Ce  sont  les  mœurs  sa- 
cerdotales. 

Victor  Hugo,  sHnlerrompanl  :  Vous  avez  raison.  Il  y  a 
longtemps  que  Jérémie  a  crié  à  Jérusalem  et  que  Luther  a 
crié  à  Rome  :  Prostituée!  {Reprenant.)  M.  Bonaparte,  donc, 
résolut  de  faire  un  cadeau  à  M.  Mastaï. 

Quel  cadeau? 

Ceci  est  toute  l'aventure  actuelle. 

Citoyens,  il  y  a  deux  papes  en  ce  moment,  le  pape  latin 
et  le  pape  grec.  Le  pape  grec,  qui  s'appelle  aussi  le  czar, 
pèse  sur  le  sultan  du  poids  de  toutes  les  Russies.  Or  le 
sultan,  possédant  la  Judée,  possède  le  tombeau  du  Christ. 
Faites  attention  à  ceci.  Depuis  des  siècles,  la  grande  am- 
bition des  deux  catholicismes,  grec  et  romain,  serait  de 
pouvoir  pénétrer  librement  dans  ce  tombeau  et  d'y  officier, 
non  côte  à  côte  et  fraternellement,  mais  l'un  excluant 
l'autre,  le  latin  excluant  le  grec  ou  le  grec  excluant  le 
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latin.  Entre  ces  deux  prétentions  opposées  que  faisait  Tis- 
lamisme?  Il  tenait  la  balance  égale,  c'est-à-dire  la  porte 
f(3rmée,  et  ne  laissait  entrer  dans  le  tombeau  ni  la  croix 
_recque,  ni  la  croix  latine,  ni  Moscou,  ni  Rome.  Grand 
crève-cœur  surtout  pour  le  pape  latin  qui  afiecte  la  su- 
prématie. Donc,  en  thèse  générale  et  en  dehors  même  de 
iM.  Bonaparte,  quel  présent  offrir  au  pape  de  Rome  pour  le 
déterminer  à  sacrer  et  couronner  n'importe  quel  bandit? 
Posez  la  question  à  Machiavel,  il  vous  répondra  :  «  Rien  de 
plus  simple.  Faire  pencher  à  Jérusalem  la  balance  du  côté 
de  Rome  ;  rompre  devant  le  tombeau  du  Christ  l'humiliante 
égalité  des  deux  croix;  mettre  l'église  d'orient  sous  les 
pieds  de  l'église  d'occident  ;  ouvrir  la  sainte  porte  à  l'une 
et  la  fermer  à  l'autre  ;  faire  une  avanie  au  pape  grec;  eu 
un  mot,  donner  au  pape  latin  la  clef  du  sépulcre.  » 

C'est  ce  que  Machiavel  répondrait.  C'est  ce  que  M.  Bona- 
parte a  compris  ;  c'est  ce  qu'il  a  fait.  On  a  appelé  cela,  vous 
vous  en  souvenez,  l'aff^aire  des  Lieux-Saints. 

L'intrigue  a  été  nouée.  D'abord  secrètement.  L'agent  de 
M.  Bonaparte  à  Constantinople,  M.  de  Lavaiette,  a  de- 
mandé de  la  part  de  son  maître,  au  sultan,  la  clef  du  tom- 
beau de  Jésus  pour  le  pape  de  Rome.  Le  sultan,  faible, 
troublé,  ayant  déjà  les  vertiges  de  la  fin  de  l'islamisme,  ti- 
raillé en  deux  sens  contraires,  ayant  peur  de  Nicolas,  ayant 
peur  de  Bonaparte,  ne  sachant  à  quel  empereur  entendre, 
■i  lâché  prise  et  a  donné  la  clef.  Bonaparte  a  remercié, 
Nicolas  s'est  fâché.  Le  pape  grec  a  envoyé  au  sérail  son 
légat  a  lalere,  Menschikoff,  une  cravache  à  la  main.  Il  a 
exigé,  en  compensation  de  la  clef  donnée  à  M.  Bonaparte 
pour  le  pape  de  Rome,  des  choses  plus  solides,  à  peu  près 
tout  ce  qui  pouvait  rester  de  souveraineté  au  sultan;  le 
-ultan  a  refusé;  la  France  et  l'Angleterre  ont  appuyé  le 
oultan,  et  vous  savez  le  reste.  La  guerre  d'orient  u  éclulc. 

Aoilà  les  faits. 

Rendons  à  César  ce  qui  est  ù  César  et  ne  donnons  pas  à 
Nicolas  ce  qui  est  au  Deux-Décembre.  La  prétention  de 
M.  Bonaparte  à  être  sacré  a  tout  fait.  L'aflaire  des  Lieux- 
Saints  et  la  clef,  c'est  là  l'origine  de  tout. 

Maintenant  ce  qui  est  sorti  de  celte  clef,  le  voici  : 

A  l'heure  qu'il  est,  l'Asie  Mineure,  les  îles  d'Aland,  le 
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Danube,  la  Tchernaïa,  la  mer  Blanche  et  la  mer  Noire,  le 
nord  et  le  midi  voient  des  villes,  florissantes  il  y  a  quelques 
mois  encore,  s'en  aller  en  cendre  et  en  fumée.  A  l'heure 
qu'il  est,  Sinope  est  brûlée,  Bomarsund  est  brûlée,  Silistrie 
est  brûlée,  Varna  est  brûlée,  Kola  est  brûlée,  Sébastopol 
brûle.  A  l'heure  qu'il  est,  par  milliers,  bientôt  par  cent 
mille,  les  français,  les  anglais,  les  turcs,  les  russes  s'entre- 
égorgent  en  orient  devant  un  monceau  de  ruines.  L'arabe 
vient  du  Nil  pour  se  faire  tuer  par  le  tartarc  qui  vient  du 
Volga;  le  cosaque  vient  des  steppes  pour  se  faire  tuer  par 
l'écossais  qui  vient  deshighlands.  Les  batteries  foudroient 
les  batteries,  les  poudrières  sautent,  les  bastions  s'écroulent, 
les  redoutes  s'effondrent,  les  boulets  trouent  les  vaisseaux; 
les  tranchées  sont  sous  les  bombes,  les  bivouacs  sont  sous 
les  pluies;  le  typhus,  la  peste  et  le  choléra  s'abattent  avec 
la  mitraille  sur  les  assiégeants,  sur  les  assiégés,  sur  les 
camps,  sur  les  flottes,  sur  la  garnison,  sur  la  ville,  où  toute 
une  population,  femmes,  enfants,  vieillards,  agonise.  Les 
obus  écrasent  les  hôpitaux;  un  hôpital  prend  feu  et  deux 
mille  malades  sont  «  calcinés  »,  dit  un  bulletin.  Et  la  tem- 
pête s'en  mêle,  c'est  la  saison  ;  la  frégate  turque  Bahira 
sombre  sous  voiles,  le  deux-ponts  égyptien  Abad-i-Djihad 
s'engloutit  près  d'Eniada  avec  sept  cents  hommes,  les  coups 
de  vent  démâtent  la  flotte,  le  navire  à  hélice  le  Prince,  la 
frégate  la  Nymphe  des  mers,  quatre  autres  steamers  de 
guerre  coulent  bas,  le  Sans-Pareil,  le  Samson,  VAgament- 
non,  se  brisent  aux  bas-fonds  dans  l'ouragan,  la  Rélribu- 
lion  n'échappe  qu'en  jetant  ses  canons  à  la  mer,  le  vaisseau 
de  cent  canons  le  Henri  7  F  périt  près  d'Eupatoria,  l'aviso 
à  roues  le  Plulon  est  désemparé,  trente -deux  transports 
chargés  d'hommes  font  côte,  et  se  perdent.  Sur  terre  les 
mêlées  deviennent  chaque  jour  plus  sauvages;  les  russes 
assomment  les  blessés  à  coups  de  crosse;  à  la  fin  des 
journées,  les  tas  de  morts  et  de  mourants  empêchent  l'in- 
fanterie de  manœuvrer;  le  soir,  les  champs  de  bataille 
font  frissonner  les  généraux.  Les  cadavres  anglais  et  fran- 
çais et  les  cadavres  russes  y  sont  mêlés  comme  s'ils  se 
mordaient.  —  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil  *,  s'écrie  le 
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vieux  lord  Raglan,  qui  a  vu  Waterloo.  Et  cependant  on  ira 
plus  loin  encore;  on  annonce  qu'on  va  employer  contre  la 
malheureuse  ville  les  moj-ens  «  nouveaux  »  qu'on  tenait 
«  en  réserve  »  et  dont  on  frémissait.  Extermination,  c'est 
le  cri  de  cette  guerre.  La  tranchée  seule  coûte  cent  hommes 
par  jour.  Des  rivières  de  sang  humain  coulent  ;  une  rivière 
de  sang  à  Aima,  une  rivière  de  sang  à  Balaklava,  une  ri- 
vière de  sang  à  Inkermann;  cinq  mille  hommes  tués  le 
20  septembre,  six  mille  le  25  octobre,  quinze  mille  le  5  no- 
vembre. Et  cela  ne  fait  que  commencer.  On  envoie  des  ar- 
ni(^es,  elles  fondent.  C'est  bien.  Allons,  envoyez-en  d'au- 
tres! Louis  Bonaparte  redit  à  l'ex-général  Canrobert  le 
mot  imbécile  de  Philippe  IV  à  Spinola  :  Marquis,  prends 
Breda.  Sébastopol  était  hier  une  plaie,  aujourd'hui  c'est 
un  ulcère,  demain  ce  sera  un  cancer;  et  ce  cancer  dévore 
la  France,  l'Angleterre,  la  Turquie  et  la  Russie.  Voilà 
l'Europe  des  rois.  0  avenir!  quand  nous  donneras-tu 
l'Europe  des  peuples? 

Je  continue. 

Sur  les  navires,  après  chaque  affaire,  des  chargements 
de  blessés  qui  font  horreur.  Pour  ne  citer  que  les  chiff'res 
que  je  sais,  et  je  n'en  sais  pas  la  dixième  partie,  quatre 
cents  blessés  sur  le  Panama,  quatre  cent  quarante-neuf 
sur  le  Colombo  qui  remorquait  deux  transports  également 
chargés  et  dont  j'ignore  les  chiffres,  quatre  cent  soixante- 
dix  sur  le  Vulcain,  quinze  cents  sur  le  Kanguroo,  On  est 
blessé  en  Crimée,  on  est  pansé  à  Constantinople.  Deux 
cents  lieues  de  mer,  huit  jours  entre  la  blessure  et  le  pan- 
sement. Chemin  faisant,  pendant  la  traversée,  les  plaies 
abandonnées  deviennent  effroyables;  les  mutilés  qu'on 
transporte  sans  assistance,  sans  secours,  misérablement 
entassés  les  uns  sur  les  autres,  voient  les  lombrics,  cette 
vermine  du  sépulcre,  sortir  de  leurs  jambes  brisées,  de 
leurs  côtes  enfoncées,  de  leurs  crânes  fendus,  de  leurs 
ventres  ouverts;  et  sous  ce  fourmillement  horrible,  ils 
pourrissent  avant  d'être  morts  dans  les  entre-ponts  pesti- 
lentiels des  steamers-ambulances,  immenses  fosses  com- 
munes pleines  de  vivants  mangés  de  vers  {Victor  Hugo  s'in- 
lerrnmpanl  :)  —  Je  n'exagère  point.  J'ai  là  les  journaux  an- 
glais, les  journaux  ministériels.  Lisez  vous-mêmes.  {L'ora- 
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ieiir  agite  une  liasse  de  joarnaujc*.)  —  Oui,  j'insiste,  pas 
de  secours.  Quatre  cliirurgiens  sur  le  V^ulcai?i,  quatre  chi- 
rurgiens s  jr/ii  Colombo,  T^oxxT  neuf  cent  dix-neuf  mourants! 
Quand  aux  turcs,  on  ne  les  panse  pas  du  tout.  Ils  deviennent 
•ce  qu'ils  peuvent**.  —  Je  ne  suis  qu'un  démagogue  et  un 
buveur  de  sang,  je  le  sais  bien,  mais  j'aimerais  mieux  moins 
de  caisses  de  médailles  bénites  au  camp  de  Boulogne,  et 
plus  de  médecins  au  camp  de  Crimée. 

Poursuivons. 

En  Europe,  en  Angleterre,  en  France,  le  contre-coup 
est  terrible.  Faillites  sur  faillites,  toutes  les  transactions 
suspendues,  le  commerce  agonisant,  l'industrie  morte.  Les 
folies  de  la  guerre  s'étalent,  les  trophées  présentent  leur 
bilan.  Pour  ce  qui  est  de  la  Baltique  seulement,  et  en  cal- 
culant ce  qui  a  été  dépensé  rien  que  pour  cette  campagne, 
chacun  des  deux  mille  prisonniers  russes  ramenés  de 
Bomarsund  coûte  à  la  France  et  à  l'Angleterre  trois  cent 
trente-six  mille  francs  par  tcte.  En  France,  la  misère.  Le 
paysan  vend  sa  vachj  pour  payer  l'impôt  et  donne  son  fils 
pour  nourrir  la  guerre,  —  son  fils!  sa  chair!  Comment  se 
nomme  cette  chair,  vous  le  savez,  l'oncle  l'a  baptisée. 
Chaque  régime  voit  l'homme  à  son  point  de  vue.  La  répu- 
blique dit  chair  du  peuple;  l'empire  dit  chair  à  canon.  — 
Et  la  famine  complète  la  misère.  Comme  c'est  avec  la 
liussie  qu'on  se  bat,  plus  de  blé  d'Odessa.  Le  pain  manque. 
Lue  espèce  de  Buzançais  couve  sous  la  cendre  populaire 
et  jette  ses  étincelles  çà  et  là.  A  Boulogne,  l'émeute  de  la 
faim,  réprimée  par  les  gendarmes.  A  Saint-Brieuc,  les 
ifemmes  s'arrachent  les  cheveux  et  crèvent  les  sacs  de 
grains  à  coups  de  ciseaux.  Et  levées  sur  levées.  Emprunts 
sur  emprunts.  Cent  quarante  mille  hommes  cette  année 
seulement,  pour  commencer.  Les  millions  s'engouflrent 
•après  les  régiments.  Le  crédit  sombre  avec  les  flottes.  Telle 
€st  la  situation. 

Tout  ceci  sort  du  Deux-Décembre. 

Nous,  proscrits  dont  le  cœur  saigne  de  toutes  les  plaies 
de  la  patrie  et  de  toutes  les  douleurs  de  l'humanité,  nous 
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considérons  cet  état  de  choses  lamentable  avec  une  angoisse 
croissante. 

Insistons-y,  répétons-le,  crions-le,  et  qu'on  le  sache  et 
qu'on  ne  l'oublie  plus  désormais,  je  viens  de  le  démontrer 
les  faits  à  la  main,  et  cela  est  incontestable,  et  l'histoire 
le  dira,  et  je  défie  qui  que  ce  soit  de  le  nier,  tout  ceci  sort 
du  Deux-Décembre. 

Otez  l'intrigue  dite  affaire  des  Lieux-Saints,  ôtez  la  clef, 
ôlez  l'envie  de  sacre,  ôtez  le  cadeau  à  faire  au  pape,  ôtez 
le  Deux-Décembre,  ôtez  M.  Bonaparte;  vous  n'avez  pas  la 
guerre  d'Orient. 

Oui,  ces  flottes,  les  plus  magnifiques  qu'il  y  ait  au  monde, 
sont  humiliées  et  amoindries;  oui,  cette  généreuse  cava- 
lerie anglaise  est  exterminée;  oui,  les  écossais  gris,  ces 
lions  de  la  montagne;  oui,  nos  zouaves,  nos  spahis,  nos 
chasseurs  de  Vincennes,  nos  admirables  et  irréparables 
régiments  d'Afrique  sont  sabrés,  hachés,  anéantis;  oui,  ces 
populations  innocentes,  — et  dont  nous  sommes  les  frères, 
car  il  n'y  a  pas  d'étrangers  pour  nous,  — sont  écrasés;  oui, 
parmi  tant  d'autres,  ce  vieux  général  Cathcart  et  ce  jeune 
capitaine  Nolan,  Thonneur  de  l'uniforme  anglais,  sont  sa- 
crifiés; oui,  les  entrailles  et  les  cervelles,  arrachées  et  dis- 
persées par  la  mitraille,  pendent  aux  broussailles  de 
Balaklava  ou  s'écrasent  aux  murs  de  Sébastopol;  oui,  la 
nuit,  les  champs  de  bataille  pleins  de  mourants  hurlent 
comme  des  bêtes  fauves;  oui,  la  lune  éclaire  cet  épouvan- 
table charnier  d'Inkermann  où  des  femmes,  une  lanterne 
à  la  ma'n,  errent  çà  et  là  parmi  les  morts,  cherchant  leurs 
frères  ou  leurs  maris,  absolument  comme  ces  autres 
femmes  qui,  il  y  a  trois  ans,  dans  la  nuit  du  U  décembre, 
regardaient  l'un  après  l'autre  les  cadavres  du  boulevard 
Montmartre*;  oui,  ces  calamités  couvrent  l'Europe;  oui, 
ce  sang,  tout  ce  sang  ruisselle  en  Crimée;  oui,  ces  veuves 
pleurent;  oui,  ces  mères  se  tordent  les  bra^,  —  parce 
qu'il  a  pris  fantaisie  à  M.  Bonaparte,  l'assassin  de  Paris, 
de  se  faire  bénir  et  sacrer  par  M.  Mastaï,  Tétouffeur  de 
Rome  ! 

Et  maintenant,  méditons  un  mon>ent,  cela  en  vaut  la  peine. 

*  V(Mr  aux  Notes. 
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Certes,  si  parmi  les  intrépides  régiments  français  qui, 
côte  à  côte  avec  la  vaillante  armée  anglaise,  luttent  devant 
Sébastopol  contre  toute  la  force  russe,  si,  parmi  ces  com- 
battants héroïques,  il  y  a  quelques-uns  de  ces  tristes  sol- 
dats qui,  en  décembre  1851,  entraînés  par  des  généraux 
infâmes,  ont  obéi  aux  lugubres  consignes  du  guet-apens, 
les  larmes  nous  viennent  aux  yeux,  nos  vieux  cœurs  fran- 
çais s'émeuvent,  ce  sont  des  fils  de  paysans,  ce  sont  des 
fils  d'ouvriers,  nous  crions  pitié!  nous  disons  :  ils  étaient 
ivres,  ils  étaient  aveugles,  ils  étaient  ignorants,  ils  ne  sa- 
vaient ce  qu'ils  faisaient!  et  nous  levons  les  mains  au 
ciel,  et  nous  supplions  pour  ces  infortunés.  Le  soldat,  c'est 
l'enfant;  l'enthousiasme  en  fait  un  héros;  l'obéissance 
passive  peut  en  faire  un  bandit;  héros,  d'autres  lui  volent 
sa  gloire;  bandit,  que  d'autres  aussi  prennent  sa  faute.  Oui, 
devant  le  mystérieux  châtiment  qui  commence,  mon  Dieu! 
grâce  pour  les  soldats;  mais  quant  aux  chefs,  faites! 

Oui,  proscrits,  laissons  faire  le  juge.  Et  voyez!  La  guerre 
d'orient,  je  viens  de  vous  le  rappeler,  c'est  le  fait  même  du 
Deux-Décembre  arrivé  pas  à  pas,  et  de  transformation  en 
transformation,  à  sa  conséquence  logique,  l'embrasement 
de  l'Europe.  0  profondeur  vertigineuse  de  l'expiation  !  le 
Deux-Décembre  se  retourne,  et  le  voici  qui,  après  avoir  tué 
les  nôtres,  dépèche  les  siens.  11  y  a  trois  ans,  il  se  nommait 
coup  d'état,  et  il  as-^assinait  Baudin;  aujourd'hui,  il  se  nomme 
guerre  d'orient,  et  il  exécute  Saint-Arnaud.  La  balle  qui, 
dans  la  nuit  du  A,  sur  l'ordre  de  Lourmel,  tua  Dussoubs 
devant  la  barricade  Montorgueil,  ricoche  dans  les  ténèbres 
selon  on  ne  sait  quelle  loi  formidable  et  revient  fusiller 
Lourmel  en  Grimée.  Kous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de 
cela.  Ce  sont  les  coups  sinistres  de  l'éclair;  c'est  l'ombre 
qui  frappe;  c'est  Dieu. 

Lajustice  est  un  théorème  ;  le  châtiment  est  rigide  comme 
Euclide;  le  crime  a  ses  angles  d'incidence  et  ses  angles  de 
réllexion;  et  nous,  hommes,  nous  tressaillons  quand  nous 
entrevoyons  dans  Tobscurité  de  la  destinée  humaine  les 
lignes  et  les  figures  de  cette  géométrie  énorme  que  la 
foule  appelle  hasard  et  que  le  penseur  appelle  providence. 
Le  curieux,  disons-le  en  passant,  c'est  que  la  clef  est  inu- 
tile. Le  pape,  voyant  hésiter  l'Autriche,  et  d'ailleurs,  flai- 
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rant  sans  doute  la  chute  prochaine,  persiste  à  reculer 
devant  M.  Bonaparte.  M.  Bonaparte  ne  veut  pas  tomber 
de  M.  Mastaï  à  M.  Sibour  ;  et  il  en  résulte  qu'il  n'est  pas 
sacré  et  qu'il  ne  le  sera  pas;  car,  à  travers  tout  ceci,  la 
providence  rit  de  son  rire  terrible. 

Je  viens  d'exposer  la  situation,  citoyens.  A  présent,  — 
et  c'est  par  là  que  je  veux  terminer,  et  ceci  me  ramène  à 
l'objet  spécial  de  cette  solennelle  réunion,  —  cette  situa- 
tion, si  grave  pour  les  deux  grands  peuples,  car  l'Angle- 
terre y  joue  son  commerce  et  l'orient,  car  la  France  y 
joue  son  honneur  et  sa  vie,  cette  situation  redoutable, 
comment  en  sortir?  La  France  a  un  moyen  :  se  délivrer, 
chasser  le  cauchemar,  secouer  l'empire  accroupi  sur  sa 
poitrine,  remonter  â  la  victoire,  à  la  puissance,  à  la  préé- 
minence, par  la  liberté.  L'Angleterre  en  a  un  autre,  finir 
par  où  elle  aurait  dû  commencer;  ne  plus  frapper  le  czar 
au  talon  de  sa  botte,  comme  elle  le  fait  en  ce  moment, 
mais  le  frapper  au  cœur,  c'est-à-dire  soulever  la  Pologne. 
Ici,  à  cette  môme  place,  il  y  a  un  an  précisément  aujour- 
d'hui, je  donnais  à  l'Angleterre  ce  conseil,  vous  vous  en 
souvenez.  A  cette  occasion,  les  journaux  qui  soutiennent 
le  cabinet  anglais  m'ont  qualifié  d'«  orateur  chimérique  », 
et  voici  que  l'événement  confirme  mes  paroles.  La  guerre 
en  Crimée  fait  sourire  le  czar,  la  guerre  en  Pologne  le 
forait  trembler.  Mais  la  guerre  en  Pologne,  c'est  une  révo- 
lution? Sans  doute.  Qu'importe  à  l'Angleterre?  Qu'importe 
à  cette  grande  et  vieille  Angleterre?  Elle  ne  craint  pas  les 
révolutions,  ayant  la  liberté.  Oui,  mais  M.  Bonaparte,  étant 
le  despotisme,  les  craint,  lui,  et  il  ne  voudra  pas!  C'est 
donc  à  M.  Bonaparte,  et  à  sa  peur  personnelle  des  révolu- 
tions, que  l'Angleterre  sacrifie  ses  armées,  ses  flottes,  ses 
finances,  son  avenir,  PJnde,  l'Orient,  tous  ses  intérêts. 
Avais-je  tort  de  le  dire  il  y  a  deux  mois?  pour  l'Angle- 
terre, l'alliance  de  M.  Bonaparte  n'est  pas  seulement  une 
diminution  morale,  c'est  une  catastrophe. 

C'est  l'alliance  de  M.  Bonaparte  qui  depuis  un  an  fait 
faire  fausse  route  à  tous  les  intérêts  anglais  dans  la  guerre 
d'orient.  Sans  l'alliance  de  M.  Bonaparte,  l'Angleterre  au- 
rait aujourd'hui  un  succès  en  Pologne,  au  lieu  d'un  échec, 
d'un  désastre  peut-être,  en  Crimée. 
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N'importe.  Ce  qui  est  dans  les  clioses  ne  peut  point  n'en 
pas  sortir.  Les  situations  ont  leur  logique  qui  finit  tou- 
jours par  avoir  le  dernier  mot.  La  guerre  en  Pologne,  c'est- 
à-dire,  pour  employer  le  mot  transparent  adopté  par  le 
cabinet  anglais,  un  système  d'agression  franchement  con- 
t>'ne?ital,  est  désormais  inévitable.  C'est  l'avenir  immédiat. 
Au  moment  où  je  parle,  lord  Palmerston  en  cause  aux  Tui- 
leries avec  M.  Bonaparte.  Et,  citoyens,  ce  sera  là  ma  der- 
nière parole,  la  guerre  en  Pologne,  c'est  la  révolution  en 
Europe. 

Ah  !  que  la  destinée  s'accomplisse  ! 

Ah  î  que  la  fatalité  soit  sur  ces  hommes,  sur  ces  bour- 
reaux, sur  ces  despotes,  qui  ont  arraché  à  tant  de  peuples, 
à  tant  de  nobles  peuples  leurs  sceptres  de  nations!  —  Je 
dis  le  sceptre,  et  non  la  vie.  —  Car,  proscrits,  comme  il 
faut  le  répéter  sans  cesse  pour  consterner  les  lâchetés  et 
pour  relever  les  courages,  la  mort  apparente  des  peuples, 
si  livide  qu'elle  soit,  si  glacée  qu'elle  semble,  est  un  avatar 
et  couvre  le  mystère  d'une  incarnation  nouvelle.  La 
Pologne  est  dans  le  sépulcre,  mais  elle  a  le  clairon  à  la 
main;  la  Hongrie  est  sous  le  suaire,  mais  elle  a  le  sabre  au 
poing;  l'Italie  est  dans  la  tombe,  mais  elle  a  la  flamme  au 
cœur;  la  France  est  dans  la  fosse,  mais  elle  a  l'étoile  au 
front.  Et,  tous  les  signes  nous  l'annoncent,  au  printemps 
prochain,  au  printemps,  heure  des  résurrections  comme 
le  matin  est  l'heure  des  réveils,  amis,  toute  la  terre  fré- 
mira d'éblouissenient  et  de  joie,  quand,  se  dressant  subi- 
tement, ces  grands  cadavres  ouvriront  tout  à  coup  leurs 
grandes  ailes  ! 


VII 


Les  paroles  de  Victor  Hugo  émurent  le  parlement.  Un  membre 
de  la  majorité,  familier  des  Tuileries,  somma  le  gouvernement 
anglais  de  mettre  fin  à  la  «  querelle  personnelle  »  entre  M.  Louis 
Bonaparte  et  M.  Victor  Hugo.  Victor  Hugo  sentit  qu'il  était  néces- 
saire que  le  proscrit  remît  à  sa  place  l'empereur  et  qu'il  fallait 
rendre  à  M.  Bonaparte  le  sentiment  de  sa  situation  vraie,  et  il 
publia  dans  les  journaux  anglais  ce  qu'on  va  lire  : 


AVERTISSEMENT 


Je  préviens  M.  Bonaparte  que  je  me  rends  parfaitement 
compte  des  ressorts  qu'il  fait  mouvoir  et  qui  sont  à  sa  taille, 
et  que  j'ai  lu  avec  intérêt  les  choses  dites  à  mon  sujet, 
ces  Jours  passés,  dans  le  parlement  anglais.  M.  Bonaparte 
m'a  chassé  de  France  pour  avoir  pris  les  armes  contre  son 
crime,  comme  c'était  mon  droit  de  citoyen  et  mon  devoir 
de  représentant  du  peuple;  il  m'a  chassé  de  Belgique  pour 
Napoléon  le  Ptlil  ;  il  me  chassera  peut-être  d'Angleterre 
pour  les  protestations  que  j'y  ai  faites,  que  j'y  fais 
et  que  je  continuerai  d'y  faire.  Cela  regarde  l'Angle- 
terre plus  que  moi.  Un  triple  exil  n'est  rien.  Quant  à  moi, 
l'Amérique  est  bonne,  et,  si  elle  convient  à  M.  Bonaparte, 
elle  me  convient  aussi.  J'avertis  seulement  M.  Bonaparte 
qu'il  n'aura  pas  plus  raison  de  moi,  qui  suis  l'atome,  qu'il 
n'aura  raison  delà  vérité  et  de  lajustice,  qui  sont  Dieu  même. 
Je  déclare  au  Deux-Décembre  en  sa  personne  que  l'expia- 
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lion  viendra,  et  que,  de  France,  de  Belgique,  d'Angleterre, 
d'Amérique,  du  fond  de  la  tombe,  si  les  âmes  vivent,  comme 
je  le  crois  et  Taffirme,  J'en  hâterai  l'heure.  M.  Bonaparte 
a  raison,  il  y  a  en  eflet  entre  moi  et  lui  une  «  (juerelle 
personnelle  »,  la  vieille  querelle  personnelle  du  juge  sur 
son  siège  et  de  l'accusé  sur  son  banc. 

Victor  Hugo. 

Jersey,  22  décembre  1854. 


1855 


Ce  que  pourrait  être  l'Europe.  —  Ce  qu'elle  est. 

Suite  des  complaisances  de  rAngleterre  pour  Vempire.  —  L'empereur 

reçu  à   Londres.  —  Les  proscrits  chassés  de  Jersey. 


SIXIEME   ANNIVERSAIRE 

DU    24    FÉVRIER    1848 
24  février  1855. 


Proscrits, 

Si  la  révolution,  inaugurée  il  y  a  sept  ans  à  pareil  jour 
à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  avait  suivi  son  cours  naturel, 
et  n'avait  pas  été,  pour  ainsi  dire,  dès  le  lendemain  même 
de  son  avènement,  détournée  de  son  but;  si  la  réaction 
d'abord,  Louis  Bonaparte  ensuite,  n'avaient  pas  détruit  la 
république,  la  réaction  par  ruse  et  lent  empoisonnement, 
Louis  Bonaparte  par  escalade  nocturne,  effraction,  guet- 
apens  et  meurtre;  si,  dès  les  jours  éclatants  de  Février, 
la  république  avait  montré  son  drapeau  sur  les  Alpes  et 
sur  le  Bliin  et  jeté  au  nom  de  la  France  à  l'Europe  ce  cri  : 
Liberté!  qui  eût  suffi  à  cette  époque,  vous  vous  en  sou- 
venez tous,  pour  consommer  sur  le  vieux  continent  le 
soulèvement  de  tous  les  peuples  et  achever  l'écroulement 
de  tous  les  trônes;  si  la  France,  appuyée  sur  la  grande 
épée  de  92,  eût  donné  aide,  comme  elle  le  devait  à  l'Ita- 
lie, à  la  Hongrie,  à  la  Pologne,  à  la  Prusse,  à  l'Allemagne  ; 
si,  en  un  mot,  l'Kurope  des  peuples  eût  succédé  en  18/|8  à 
l'Europe  des  rois,  voici  quelle  serait  aujourd'hui,  après  sept 
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années  de  liberté  et  de  lumière,  la  situation  du  continent. 

On  verrait  ceci  : 

Le  continent  serait  un  seul  peuple;  les  nationalités 
vivraient  de  leur  vie  propre  dans  la  vie  commune  ;  l'Italie 
appartiendrait  à  Tltalie,  la  Pologne  appartiendrait  à  la 
Pologne,  la  Hongrie  appartiendrait  à  la  Hongrie,  la  France 
appartiendrait  à  l'Europe,  l'Europe  appartiendrait  à  l'Hu- 
manité. 

Plus  de  Rhin,  fleuve  allemand;  plus  de  Baltique  et  de 
mer  Noire,  lacs  russes;  plus  de  Méditerranée,  lac  français; 
plus  d'Atlantique,  mer  anglaise;  plus  de  canons  au  Sund 
et  à  Gibraltar  ;  plus  de  kammerlicks  aux  Dardanelles.  Les 
fleuves  libres,  les  détroits  libres,  les  océans  libres. 

Le  groupe  européen  n'étant  plus  qu'une  nation,  l'Alle- 
magne serait  à  la  France,  la  France  serait  à  l'Italie  ce 
qu'est  aujourd'hui  la  Normandie  à  la  Picardie  et  la  Picar- 
die à  la  Lorraine.  Plus  de  guerre;  par  conséquent  plus 
d'armée.  Au  seul  point  de  vue  financier,  bénéfice  net  par 
an  pour  l'Europe,  quatre  milliards*. 

Plus  de  frontières,  plus  de  douanes,  plus  d'octrois;  le 
libre  échange  ;  flux  et  reflux  gigantesque  de  numéraire  et 
de  denrées,  industrie  et  commerce  vingtuplés;  bonification 
annuelle  pour  la  richesse  du  continent,  au  moins  dix 
milliards.  Ajoutez  les  quatre  milliards  de  la  suppression 
des  armées,  plus  deux  milliards  au  moins  gagnéspar  l'aboli- 
tion des  fonctions  parasites  sur  tout  le  continent,  y  compris 
la  fonction  de  roi,  cela  fait  tous  les  ans  un  levier  de  seize  mil- 
liards pour  soulever  les  questions  économiques.  Une  liste 
civile  du  travail,  une  caisse  d'amortissement  de  la  misère 
épuisant  les  bas-fonds  du  chômage  et  du  salariat  avec  une 
puissance  de  seize  milliards  par  an.  Calculez  cette  énorme 
production  de  bien-être.  Je  ne  développe  pas. 

Une  monnaie  continentale,  à  double  base  métallique  et 
fiduciaire,  ayant  pour  point  d'appui  le  capital  Europe  tout 
entier  et  pour  moteur  l'activité  libre  de  deux  cents  millions 
d'hommes,  cette  monnaie,  une,  remplacerait  et  résorberait 


*  Pour  la  France,  plus  de  liste  civile,  plus  de  clergé  payé,  plus  de  magis- 
tratare  inamovible,  plus  d'administration  centralisée,  plus  d'armée  permanente; 
bénéfice  net  par  an  :  800  millions.  2  millions  par  jour. 


SIXIÈME    ANNIVERSAIRE   DE   FÉVRIER   48.      139 

toutes  les  absurdes  variétés  monétaires  d'aujourd'liui,  effi- 
gies de  princes,  figures  des  misères,  variétés  qui  sont 
autant  de  causes  d'appauvrissement;  car,  dans  le  va-et- 
vient  monétaire,  multiplier  la  variété,  c'est  multiplier  le 
frottement  ;  multiplier  le  frottement,  c'est  diminuer  la 
circulation.  En  monnaie,  comme  en  toute  chose,  circu- 
lation, c'est  unité. 

La  fraternité  engendrerait  la  solidarité;  le  crédit  de  tous 
serait  la  propriété  de  chacun,  le  travail  de  chacun,  la 
garantie  de  tous. 

Liberté  d'aller  et  venir,  liberté  de  s'associer,  liberté  de 
posséder,  liberté  d'enseigner,  liberté  de  parler,  liberté 
d'écrire,  liberté  de  penser,  liberté  d'aimer,  liberté  de  croire, 
toutes  les  libertés  feraient  faisceau  autour  du  citoyen  gardé 
par  elles  et  devenu  inviolable. 

Aucune  voie  de  fait,  contre  qui  que  ce  soit;  même  pour 
amener  le  bien.  Car  à  quoi  bon?  Par  la  seule  force  des 
choses,  par  la  simple  augmentation  delalumière,  parle  seul 
fait  du  plein  jour  succédant  à  la  pénombre  monarchique 
et  sacerdotale,  l'air  serait  devenu  irrespirable  à  l'homme 
de  force,  à  l'homme  de  fraude,  à  l'homme  de  mensonge, 
à  l'homme  de  proie,  à  l'exploitant,  au  parasite,  au  sabreur, 
à  l'usurier,  à  l'ignorantin,  à  tout  ce  qui  vole  dans  les  cré- 
puscules avec  l'aile  de  la  chauve-souris. 

La  vieille  pénalité  se  serait  dissoute  comme  le  reste  La 
guerre  étant  morte,réchafaud,quia  la  même  racine,  aurait 
séché  et  disparu  de  lui-môme.  Tous  les  formes  du  glaive  se 
seraient  évanouies.  On  en  serait  à  douter  que  [la.  créature 
humaine  ait  jamais  pu,  ait  jamais  osé  mettre  à  mort  la  créa- 
ture humaine,  même  dans  le  passé.  Il  y  aurait,  dans  la 
galerie  ethnographique  du  Louvre,  un  mortier-Paixhans 
sous  verre,  un  canon-Lancastre  sous  verre,  une  guillotine 
sous  verre,  une  potence  sous  verre,  et  l'on  irait  par  curio- 
sité voir  au  muséum  ces  bêtes  féroces  de  l'homme  comme 
on  va  voir  à  la  ménagerie  les  bêtes  féroces  de  Dieu. 

On  dirait  :  c'est  donc  cela,  un  gib(?t!  comme  on  dit:  c'est 
donc  cela,  un  tigre I 

On  verrait  partout  le  cerveau  qui  pense,  le  bras  (|ui 
agit;  la  matière  qui  obéit;  la  machine  servant  l'homme; 
les  expérimentations  sociales  sur  une  vastcéchelle;  toutes 


140  PENDANT    L'EXIL.  —  1855. 

les  fécondations  merveilleuses  du  progrès  par  le  progrès  , 
la  science  aux  prises  avec  la  création  ;  des  ateliers  toujours 
ouverts  dont  la  misère  n'aurait  qu'à  pousser  la  porte 
pour  devenir  le  travail;  des  écoles  toujours  ouvertes  dont 
l'ignorance  n'aurait  qu'à  pousser  la  porte  pour  devenir  la 
lumière;  des  gymnases  gratuits  et  obligatoires  où  les  apti- 
tudes seules  marqueraient  les  limites  de  l'enseignement, 
où  l'enfant  pauvre  recevrait  la  même  culture  que  l'enfant 
riche;  des  scrutins  où  la  femme  voterait  comme  l'homme. 
Car  le  vieux  monde  du  passé  trouve  la  femme  bonne 
pour  les  responsabilités  civiles,  commerciales,  pénales,  il 
trouve  la  femme  bonne  pour  la  prison,  pour  Clichy,  pour 
le  bagne,  pour  le  cachot,  pour  l'échafaud;  nous,  nous 
trouvons  la  femme  bonne  pour  la  dignité  et  pour  la  liberté; 
il  trouve  la  femme  bonne  pour  l'esclavage  et  pour  la  mort, 
nous  la  trouvons  bonne  pour  la  vie;  il  admet  la  femme 
comme  personne  publique  pour  la  souffrance  et  pour  la 
peine,  nous  l'admettons  comme  personne  "publique  pour 
le  droit.  Nous  ne  disons  pas  :  âme  de  première  qualité, 
l'homme;  âme  de  deuxième  qualité,  la  femme.  Nous  procla- 
mons la  femme  notre  égale,  avec  le  respect  de  plus.  0  femme, 
mère,  compagne,  sœur,  éternelle  mineure,  éternelle  es- 
clave, éternelle  sacrifiée,  éternelle  martyre,  nous  vous 
relèverons!  De  tout  ceci  le  vieux  monde  nous  raille,  je  le 
sais.  Le  droit  de  la  femme,  proclamé  par  nous,  est  le 
sujet  principal  de  sa  gaîté.  Un  jour,  à  l'assemblée,  un 
interrupteur  me  cria  :  —  C'est  surtout  avec  ça,  les  femmes, 
que  vous  nous  faites  rire.  —  Et  vous,  lui  répondis-je,  c'est 
surtout  avec  ça,  les  femmes,  que  vous  nous  faites  pleurer. 

Je  reprends,  et  j'achève  cette  esquisse. 

Au  faîte  de  cette  splendeur  universelle,  l'Angleterre  et 
la  France  rayonneraient  ;  car  elles  sont  les  aînées  de  la  civi- 
lisation actuelle;  elles  sont  au  dix-neuvième  siècle  les 
deux  nations  mères;  elles  éclairent  au  genre  humain  en 
marche  les  deux  routes  du  réel  et  du  possible  ;  elles  portent 
les  deux  flambeaux,  l'une  le  fait,  l'autre  l'idée.  Elles  riva- 
liseraient sans  se  nuire  ni  s'entraver.  Au  fond,  et  à 
voir  les  choses  delà  hauteur  philosophique, —  permettez- 
moi  cette  parenthèse  —  il  n'y  a  jamais  eu  entre  elles 
d'autre   antipathie  que   ce   désir  d'aller  au  delà,    cette 
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impatience  de  pousser  plus  loin,  cette  logique  de  marcheur 
en  avant,  cette  soif  de  l'horizon,  cette  ambition  de  progrès 
indéfini  qui  est  toute  la  France  et  qui  a  quelquefois  impor- 
tuné l'Angleterre  sa  voisine,  volontiers  satisfaite  des  résul- 
tats obtenus  et  épouse  tranquille  du  fait  accompli.  La 
France  est  l'adversaire  de  l'Angleterre  comme  le  mieux 
est  l'ennemi  du  bien. 

Je  continue. 

Dans  la  vieille  cité  du  dix  août  et  du  vingt-deux  sep- 
tembre, déclarée  désormais  la  Ville  d'Europe,  Urbs,  une 
colossale  assemblée,  l'assemblée  des  États-Unis  d'Europe, 
arbitre  de  la  civilisation,  sortie  du  suffrage  universel 
de  tous  les  peuples  du  continent,  traiterait  et  réglerait, 
en  présence  de  ce  majestueux  mandant,  juge  définitif,  et 
avec  l'aide  de  la  presse  universelle  libre,  toutes  les  ques- 
tions de  l'humanité,  et  ferait  de  Paris  au  centre  du  monde 
un  volcan  de  lumière. 

Citoyens,  je  le  dis  en  passant,  je  ne  crois  pas  à  l'éter- 
nité de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  parlements;  mais 
les  parlements,  générateurs  de  liberté  et  d'unité  tout 
ensemble,  sont  nécessaires  jusqu'au  jour,  jour  lointain 
encore  et  voisin  de  l'idéal,  où,  les  complications  politiques 
s'étant  dissoutes  dans  la  simplification  du  travail  univer- 
sel, la  formule:  le  moins  de  gouvernement  possible  rece- 
vant une  application  de  plus  en  plus  complète,  les  lois  fac- 
tices ayant  toutes  disparu  et  les  lois  naturelles  demeurant 
seules,  il  n'y  aura  plus  d'autre  assemblée  que  l'assemblée 
des  créateurs  et  des  inventeurs^  découvrant  et  promul- 
guant la  loi  et  ne  la  faisant  pas,  l'assemblée  de  l'intelli- 
gence, de  l'art  et  de  la  science,  l'Institut.  L'Institut  trans- 
figuré et  rayonnant  produit  d'un  tout  autre  mode  de  nomi- 
nation, délibérant  publiquement.  Sans  nul  doute,  l'Institut, 
dans  la  perspective  des  temps,  est  l'unique  assemblée 
future.  Chose  frappante  et  que  j'ajoute  encore  en  passant, 
c'est  la  Convention  qui  a  créé  l'Institut.  Avant  d'expirer, 
ce  sombre  aigle  des  révolutions  a  déposé  sur  le  généreux 
sol  de  France  l'œuf  mystérieux  qui  contient  les  ailes  de 
l'avenir. 

Ainsi,  pour  résumer  en  peu  de  mots  les  quelques  linéa- 
ments que  je   viens  d'indiquer,  et  beaucoup  de  détails 
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m'échappent,  je  jette  ces  idées  au  hasard  et  rapidement,  et 
je  ne  trace  qu'un  à  peu  près,  si  la  révolution  de  18Zi8  avait 
vécu  et  porté  ses  fruits,  si  la  république  fût  restée  debout, 
si,  de  république  française,  elle  fût  devenue,  comme  la 
logique  l'exige,  république  européenne,  fait  qui  se  serait 
accompli  alors,  certes,  en  moins  d'une  année,  et  presque 
sans  secousse  ni  déchirement,  sous  le  souffle  du  grand 
vent  de  Février,  citoyens,  si  les  choses  s'étaient  passées  de 
la  sorte,  que  serait  aujourd'hui  l'Europe?  une  famille.  Les 
nations  sœurs.  L'homme  frère  de  l'homme.  On  ne  serait 
plus  ni  français,  ni  prussien,  ni  espagnol  ;  on  serait  euro- 
péen. Partout  la  sérénité,  l'activité,  le  bien-être,  la  vie. 
Pas  d'autre  lutte,  d'un  bout  à  l'autre  du  continent,  que  la 
lutte  du  bien,  du  beau,  du  grand,  du  juste,  du  vrai  et  de 
l'utile  domptant  l'obstacle  et  cherchant  l'idéal.  Partout  cette 
immense  victoire  qu'on  appelle  le  travail  dans  cette  im- 
mense clarté  qu'on  appelle  la  paix. 

Voilà,  citoyens,  si  la  révolution  eût  triomphé,  voilà,  en 
raccourci  et  en  abrégé,  le  spectacle  que  nous  donnerait  à 
cette  heure  l'Europe  des  peuples. 

Mais  ces  choses  ne  se  sont  point  réalisées.  Heureusement 
on  a  rétabli  l'ordre.  Et,  au  lieu  de  cela,  que  voyons-nous? 

Ce  qui  est  debout  en  ce  moment,  ce  n'est  pas  l'Europe 
des  peuples;  c'est  l'Europe  des  rois. 

Et  que  fait-elle,  l'Europe  des  rois? 

Elle  a  la  force  ;  elle  peut  ce  qu'elle  veut  ;  les  rois  sont 
libres  puisqu'ils  ont  étouffé  la  liberté  ;  l'Europe  des  rois 
est  riche;  elle  a  des  millions,  elle  a  des  milliards;  elle  n'a 
qu'à  ouvrir  la  veine  des  peuples  pour  en  faire  jaillir  du 
sang  et  de  l'or.  Que  fait-elle?  Déblaie-t-elle  les  embou- 
chures des  fleuves?  abrége-t-elle  la  route  de  l'Inde?  relie- 
t-elle  le  Pacifique  à  l'Atlantique?  perce-t-elle  l'isthme  de 
Suez?  coupe-t-elle  l'isthme  de  Panama?  jette-t-elle  dans 
les  profondeurs  de  l'océan  le  prodigieux  fil  électrique  qui 
rattachera  les  continents  aux  continents  par  l'idée  devenue 
éclair,  et  qui,  fibre  colossale  de  la  vie  universelle,  fera  du 
globe  un  cœur  énorme  ayant  pour  battement  la  pensée  de 
l'homme?  A  quoi  s'occupe  l'Europe  des  rois?  accomplit-elle, 
maîtresse  du  monde,  quelque  grand  et  saint  travail  de  pro- 
grès, de  civilisation  et  d'humanité?  à  quoi  dépense-t-elle 
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les  forces  gigantesques  du  continent  dont  elle  dispose? 
que  fait-elle? 

Citoyens,  elle  fait  une  guerre. 

Une  guerre  pour  qui? 

Pour  vous,  peuples? 

Non,  pour  eux,  rois. 

Quelle  guerre  ? 

Une  guerre  misérable  par  l'origine  :  une  clef;  épouvan- 
table par  le  début:  Balaklava  ;  formidable  par  la  fin  : 
l'abîme. 

Une  guerre  qui  part  du  risible  pour  aboutir  à  l'horrible. 

Proscrits,  nous  avons  déjà  plus  d'une  fois  parlé  de  cette 
guerre,  et  nous  sommes  condamnés  à  en  parler  longtemps 
encore.  Hélasîje  n'y  songe,  quant  à  moi,  que  le  cœur  serré. 

0  français  qui  m'entourez,  la  France  avait  une  armée, 
une  armée  la  première  du  monde,  une  armée  admirable, 
incomparable,  formée  aux  grandes  guerres  par  vingt  ans 
d'Afrique,  une  armée  tête  de  colonne  du  genre  humain, 
espèce  de  Marseillaise  vivante,  aux  strophes  hérissées  de 
bayonnettes,  qui,  mêlée  au  souffle  de  la  révolution,  n'eût 
eu  qu'à  faire  chanter  ses  clairons  pour  faire  à  l'instant 
même  tomber  en  poussière  sur  le  continent  tous  les  vieux 
sceptres  et  toutes  les  vieilles  chaînes;  cette  armée,  où  est- 
elle?  qu'est-elle  devenue?  Citoyens,  M.  Bonaparte  l'a 
prise.  Qu'en  a-t-il  fait?  d'abord  il  l'a  enveloppée  dans  le 
linceul  de  son  crime;  ensuite  il  lui  a  cherché  une  tombe. 
H  a  trouvé  la  Crimée. 

Car  cet  homme  est  pou-sé  et  aveuglé  par  ce  qu'il  a  en 
lui  de  fatal  et  par  cet  instinct  de  la  destruction  du  vieux 
monde  qui  est  son  ùme  à  son  insu. 

Proscrits,  détournez  un  moment  vos  yeux  de  Cayenne 
où  il  y  a  aussi  un  sépulcre,  et  regardez  là-bas  à  l'orient. 
Vous  y  avez  des  frères. 

L'armée  française  et  l'armée  anglaise  sont  là. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  tranchée  qu'on  ouvre 
devant  cette  ville  tartare?  cette  tranchée  à  doux  pas  de 
laquelle  coule  le  ruisseau  de  sang  d'Inkermann,  cette 
tranchée  où  il  y  a  des  hommes  qui  passent  la  nuit  debout 
et  (pii  ne  peuvent  se  coucher  parce  qu'ils  sont  dans  l'eau 
jusqu'aux  genoux  ;  d'autres  qui  sont  couchés,  mais  dans  un 
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demi-mètre  de  boue  qui  les  recouvre  emièrement  et  où 
ils  mettent  une  pierre  pour  que  leur  tête  en  sorte  ; 
d'autres  qui  sont  couchés,  mais  dans  la  neige,  sous  la 
neige,  et  qui  se  réveilleront  demain  les  pieds  gelés  ; 
d'autres  qui  sont  couchés,  mais  sur  la  glace  et  qui  ne  se 
réveilleront  pas;  d'autres  qui  marchent  pieds  nus  par  un 
froid  de  dix  degrés  parce  qu'ayant  ôté  leurs  souliers,  ils 
n'ont  plus  la  force  de  les  remettre  ;  d'autres  couverts  de 
plaies  qu'on  ne  panse  pas  ;  tous  sans  abri,  sans  feu,  presque 
sans  aliments,  faute  de  moyens  de  transport,  ayant  pour 
vêtement  des  haillons  mouillés  devenus  glaçons,  rongés  de 
dyssenterie  et  de  typhus,  tués  par  le  lit  où  ils  dorment, 
empoisonnés  par  l'eau  qu'ils  boivent*,  harcelés  de  sorties, 
criblés  de  bombes,  réveillés  de  l'agonie  par  la  mitraille, 
et  ne  cessant  d'être  des  combattant-?  que  pour  redevenir 
des  mourants;  cette  tranchée  où  l'Angleterre,  à  l'heure 
qu'il  est,  a  entassé  trente  mille  soldats,  où  la  France,  le 
17  décembre,  —  j'ignore  le  chiffre  ultérieur,  —  avait 
couché  quarante-six  mille  sept  cents  hommes  ;  cette 
tranchée  où,  en  moins  de  trois  mois,  quatrevingt  mille 
hommes  ont  disparu;  cette  tranchée  de  Sébastopol,  c'est 
la  fosse  des  deux  armées.  Le  creusement  de  cette  fosse, 
qui  n'est  pas  finie,  a  déjà  coûté  trois  millards. 

La  guerre  est  un  fossoyeur  en  grand  qui  se  fait  payer  cher. 

Oui,  pour  creuser  la  fosse  des  deux  armées  d'Angleterre 
et  de  France,  la  France  et  l'Angleterre,  en  comptant  tout, 
y  compris  le  capital  des  flottes  englouties,  y  compris  la 
dépression  de  lindustrie,  du  commerce  et  du  crédit,  ont 
déjà  dépensé  trois  milliards.  Trois  milliards  !  avec  ces 
trois  milliards  on  eût  complété  le  réseau  des  chemins  de 
fer  anglais  et  français,  on  eût  construit  le  tunnel  tubulaire 
de  la  Manche,  meilleur  trait  d'union  des  deux  peuples  que 
la  poignée  de  main  de  lori  Palmerston  et  de  M.  Bonaparte 
qu'on  nous  montre  au-dessus  de  nos  têtes  avec  cette 
légende  :  A  la  bonne  foi  ;  avec  ces  trois  milliards,  on  eût 
drainé  toutes  les  bruyères  de  France  et  d'Angleterre, 
donné  de  l'eau  sa'ubre  à  toutes  les  villes,  à  tous  les 
villages  et  à  tous  les  champs,  assaini  la  terre  et  l'homme, 

*  Voir  aux  Notes. 
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reboisé  dans  les  deux  pays  toutes  les  pentes,  prévenu  par 
conséquent  les  inondations  et  les  débordements,  em- 
poissonné tous  le.>  fleuves  de  façon  à  donner  au  pauvre  le 
saumon  à  un  sou  la  livre,  multiplié  les  ateliers  et  les  écoles, 
exploré  et  exploité  partout  les  gisements  houillers  et 
minéraux,  doté  toutes  les  communes  de  pioches  à  vapeur, 
ensemencé  les  millions  d'hectares  en  friche,  transformé 
les  égouts  en  puits  d'engrais,  rendu  les  disettes  impossibles, 
mis  le  pain  dans  toutes  les  bouches,  décuplé  la  production, 
décuplé  la  consommation,  décuplé  la  circulation,  centuplé 
la  richesse  !  —  Il  vaut  mieux  prendre  — je  me  trompe  — 
ne  pas  prendre  Sébastopol  ! 

Il  vaut  mieux  employer  ses  milliards  à  faire  périr  ses 
armées  !  il  vaut  mieux  se  ruiner  à  se  suicider  ! 

Donc,  devant  le  continent  qui  frissonne,  les  deux  armées 
agonisent.  Et,  pendant  ce  temps-là,  que  fait  «  l'empereur 
Napoléon  III  »  ?  J'ouvre  un  journal  de  l'empire  {Voraieut 
d'^ploie  un  journal)  et  j'y  lis  :  «  Le  carnaval  poursuit  ses 
joies.  Ce  ne  sont  que  fêtes  et  bal.  Le  deuil  que  la  cour  a 
pris  à  l'occasion  des  morts  des  reines  de  Sardaigne  sera 
suspendu  vingt-quatre  heures  pour  ne  pas  empêcher  le 
bal  qui  va  avoir  lieu  au  Tuileries.  » 

Oui,  c'est  le  bruit  d'un  orchestre  que  nous  entendons 
dans  le  pavillon  de  l'Horloge;  oui,  le  Moniteur  enregistre 
et  détaille  le  quadrille  où  ont  «  figuré  leurs  majestés  »  ; 
oui,  l'empereur  danse,  oui,  ce  Napoléon  danse,  pendant 
que,  les  prunelles  fixées  sur  les  ténèbres,  nous  regardons, 
et  que  le  monde  civilisé,  frémissant,  regarde  avec  nous 
Sébastopol,  ce  puits  de  l'abîme,  ce  tonneau  sombre  où 
viennent  l'une  après  l'autre,  pâles,  échevelées,  versant 
dans  le  goufl're  leurs  trésors  et  leurs  enfants  et  recom^ 
mençant  toujours,  la  France  et  l'Angleterre,  ces  demi 
Danaïdes  aux  yeux  sanglants  ! 

Pourtant  on  annonce  que  «  l'empereur  »  va  partir.  Pour 
la  Crimée  !  est-ce  possible  ?  Voici  que  la  pudeur  lui  viendrait 
et  qu'il  aurait  conscience  de  la  rougeur  publique?  On 
nous  le  montre  brandissant  vers  Sébastopol  le  sabre  de 
Lodi,  chaussant  les  bottes  de  sept  lieues  de  Wagram,  avec 

*  Voir  aux  Note». 
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Troplong  et  Baroche  éplorés  pendus  aux  deux  basques  de 
sa  redingote  grise.  Que  veut  dire  ce  va-t-en  guerre  ?  — 
Citoyens,  un  souvenir.  Le  matin  du  coup  d'état,  apprenant 
que  la  lutte  commençait,  M.  Bonaparte  s'écria  :  Je  veux 
aller  partager  les  dangers  de  mes  braves  soldats  !  Il  y  eut 
probablement  là  quelque  Baroche  ou  quelque  Troplong 
qui  s'éplora.  lUen  ne  put  le  retenir.  Il  partit.  Il  traversa 
les  Champs-Elysées  et  les  Tuileries  entre  deux  triples  haies 
de  bayonnettes.  En  d'abouchant  des  Tuileries,  il  entra  rue 
de  l'Échelle.  Rue  de  l'Échelle,  cela  signifie  rue  du  Pilori  ; 
il  y  avait  là  autrefois  en  efifet  une  échelle  ou  pilori.  Dans 
cette  rue  il  aperçut  de  la  foule,  il  vit  le  geste  menaçant  du 
peuple  ;  un  ouvrier  lui  cria  :  à  bas  le  traître  !  il  pâlit,  tourna 
bride,  et  rentra  à  l'Élysée.  Ne  nous  donnons  donc  pas  les 
émotions  du  départ.  S'il  part,  la  porte  des  Tuileries,  comme 
celle  de  l'Élysée,  reste  entre-bâillée  derrière  lui  ;  s'il  part, 
ce  n'e&t  pas  pour  la  tranchée  où  l'on  agonise,  ni  pour  la 
brèche  où  l'on  meurt.  Le  premier  coup  de  canon  qui  lui 
criera  ;  à  bas  le  traître  !  lui  fera  rebrousser  chemin.  Soyons 
tranquilles.  Jamais,  ni  dans  Paris,  ni  en  Crimée,  ni  dans 
l'histoire,  Louis  Bonaparte  ne  dépassera  la  rue  de  l'Échelle. 

Du  reste,  s'il  part,  l'œil  de  l'histoire  sera  fixé  sur  Paris. 
Attendons. 

Citoyens,  je  viens  d'exposer  devant  vous,  et  je  circonscris 
la  peinture,  le  tableau  que  présente  l'Europe  aujourd'hui. 

Ce  que  serait  l'Europe  républicaine,  je  vous  l'ai  dit  ;  ce 
qu'est  l'Europe  impériale,  vous  le  voyez. 

Dans  cette  situation  générale,  la  situation  spéciale  de  la 
France,  la  voici  : 

Les  finances  gaspillées,  l'avenir  grevé  d'emprunts,  lettres 
de  change  signées  Dkux-Décembre  et  Louis  Bonapartk  et 
par  conséquent  sujettes  à  protêt,  l'Autriche  et  la  Prusse 
ennemies  avec  des  masques  d'alliées,  la  coalition  des  rois 
latente  mais  visible,  les  rêves  de  démembrement  revenus, 
un  million  d'hommes  prêt  à  s'ébranler  vers  le  Rhin  au 
premier  signe  du  czar,  l'armée  d'Afrique  anéantie.  Et 
pour  point  d'appui,  quoi  ?  l'Angleterre  ;  un  naufrage. 

Tel  est  cet  effrayant  horizon  aux  deux  extrémités  duquel 
se  dressent  deux  spectres,  le  spectre  de  l'armée  en  Crimée, 
le  spectre  de  la  république  en  exil. 
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Hélas!  l'un  de  ces  deux  spectres  a  au  flanc  le  coup  de 
poignard  de  l'autre,  et  le  lui  pardonne. 

Oui,  j'y  insiste,  la  situation  est  si  lugubre  que  le  parle- 
ment épouvanté  ordonne  une  enquête,  et  qu'il  semble  à 
ceux  qui  n'ont  pas  foi  en  l'avenir  des  peuples  providentiels 
que  la  France  va  périr  et  que  l'Angleterre  va  sombrer. 

Résumons. 

La  nuit  partout.  Plus  de  tribune  en  France,  plus  de 
presse,  plus  de  parole.  La  Russie  sur  la  Pologne,  l'Autriche 
sur  la  Hongrie,  l'Autriche  sur  Milan,  l'Autriche  sur  Venise, 
Ferdinand  sur  Naples,  le  pape  sur  Rome,  Bonaparte  sur 
Paris.  Dans  ce  huis  clos  de  l'obscurité,  toutes  sortes  d'actes 
de  ténèbres;  exactions,  spoliations,  brigandages,  transpor- 
lations,  fusillades,  gibets;  en  Crimée,  une  guerre  affreuse; 
des  cadavres  d'armées  sur  des  cadavres  de  nations; 
l'Europe  cave  d'égorgement.  Je  ne  sais  quel  tragique  flam- 
boiement sur  l'avenir.  Blocus,  villes  incendiées,  bombar- 
dements, famines,  pestes,  banqueroutes.  Pour  les  intérêts 
et  les  égoïsmes  le  commencement  d'un  sauve-qui-peut. 
Révoltes  obscures  des  soldats  en  attendant  le  réveil  des 
citoyens.  État  de  choses  terrible,  vous  dis-je,  et  cherchez-en 
l'issue.  Prendre  Sébastopol,  c'est  la  guerre  sans  fin  ;  ne  pas 
prendre  Sébastopol,  c'est  l'humiliation  sans  remède. 
Jusqu'à  présent  on  s'était  ruiné  pour  la  gloire,  maintenant 
on  se  ruine  pour  l'opprobre.  Et  que  deviendront,  sous  ce 
trépignement  de  césars  furieux,  ceux  des  peuples  qui 
survivent?  Ils  pleureront  jusqu'à  leur  dernière  larme,  ils 
paieront  jusqu'à  leur  dernier  sou,  ils  saigneront  jusqu'à 
leur  dernier  enfant.  Nous  sommes  en  Angleterre,  que 
voyons-nous  autour  de  nous?  Partout  des  femmes  en  noir. 
Des  mères,  des  sœurs,  des  orphelines,  des  veuves.  Rendez- 
leur  donc  ce  qu'elles  pleurent,  à  ces  femmes  I  Toute  l'Angle- 
terre est  sous  un  crêpe.  En  France  il  y  a  ces  deux  immenses 
deuils,  l'un  qui  est  la  mort,  l'autre,  pire,  qui  est  l'ignominie  ; 
rhécatombe  de  Balaklava  et  le  bal  des  Tuileries. 

Proscrits,  cette  situation  a  un  nom.  Elle  s'appelle  a  la 
«  société  sauvée  ». 

Ne  l'oublions  pas,  ce  nom  nous  le  dit,  reportons  toujours 
tout  à  l'origine.  Oui,  cette  situation,  toute  cette  situation 
sort  du  «  grand  acte  »  de  décembre.  Elle  est  le  produit  du 
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parjure  du  2  et  de  la  boucherie  du  U.  On  ne  peut  pas  dire 
d'elle  du  moins  qu'elle  est  bâtarde.  Elle  a  une  mère,  la 
trahison,  et  un  père  le  massacre.  Voyez  ces  deux  choses 
qui  aujourd'hui  se  touchent  comme  les  deux  doigts  de  la 
main  de  justice  divine,  le  guet-apensde  1851  et  la  calamité 
de  1835,  la  catastrophe  de  Paris  et  la  catastrophe  de 
l'Europe.  M.  Bonaparte  est  parti  de  ceci  pour  arriver  à 
cela. 

Je  sais  bien  qu'on  me  dit,  je  sais  bien  que  M.  Bonaparte 
me  dit  et  me  fait  dire  par  ses  journaux  :  —  Vous  n'avez  à 
la  bouche  que  le  Deux-Décembre  !  Vous  répétez  toujours 
ces  choses-là!  —  A  quoi  je  réponds  :  —  Vous  êtes  tou- 
jours-là! 

Je  sais  votre  ombre. 

Est-ce  ma  faute  à  moisi  l'ombre  du  crime  est  un  spectre? 

Non!  non!  non!  non!  ne  nous  taisons  pas,  ne  nous  lassons 
pas,  ne  nous  arrêtons  pas.  Soyons  toujours  là,  nous  aussi, 
nous  qui  sommes  le  droit,  la  justice  et  la  réalité.  Il  y  a 
maintena-it  au-dessus  de  la  tète  de  Bonaparte  deux  linceuls, 
le  linceul  du  peuple  et  le  linceul  de  l'armée,  agitons-les 
sans  relâche.  Qu'on  entende  sans  cesse,  qu'on  entende  à 
travers  tout,  nos  voix  au  fond  del'hoiizon!  ayons  la  mono- 
tonie redoutable  de  l'océan,  de  l'ouragan,  de  l'hiver,  de 
la  tempête,  de  toutes  les  grandes  protestations  de  la  nature. 

Ainsi,  citoyens,  une  bataille  à  outrance,  une  fuite  sans 
fond  de  toutes  les  forces  vives,  un  écrouh'ment  sans  limites, 
voilà  où  en  est  cette  malheureuse  société  du  passé  qui 
s'était  crue  sativée  en  etlét  parce  qu'un  beau  matin  elle 
avair  vu  un  aventurier,  son  conquérant,  confier  l'ordre  au 
sergent  de  ville  et  l'abrutissement  au  jésuite! 

Cela  est  en  bonnes  mains,  avait-elle  dit. 

Qu'en  pense-t-elle  maintenant? 

O  peuples,  il  y  a  des  hommes  de  malédiction.  Quand  ils 
promettent  la  paix,  ils  tiennent  la  guerre;  quand  ils  pro- 
mettent le  salut,  ils  tiennent  le  désastre;  quand  ils  pro- 
mettent la  prospérité,  ils  tiennent  la  ruine;  quand  ils 
promettent  la  gloire,  ils  tiennent  la  honte;  quand  ils 
prennent  la  couronne  de  Charlemagne,  ils  mettent  dessous 
le  crâne  d'Ezzelin;  quand  ils  refont  la  médaille  de  César, 
c'est  avec   le  profil  de  Mandrin;  quand  ils  recommen- 
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cent  l'empire,  c'est  par  1812";  quaud  ils  arborent  un 
aigle,  c'est  une  orfraie;  quand  ils  apportent  à  un  peuple 
un  nom,  c'est  un  faux  nom;  quand  ils  lui  font  un  serment, 
c'est  un  faux  serment  ;  quand  ils  lui  annoncent  un  Austerlitz, 
c'est  un  faux  Austerlitz;  quand  ils  lui  donnent  un  baiser, 
c'est  le  baiser  de  Judas;  quand  ils  lui  offrent  un  pont  pour 
passer  d'une  rive  à  l'autre,  c'est  le  pont  de  la  Bérésina. 

Ah!  il  n'est  pas  un  de  nous,  proscrits,  qui  ne  soit  navré, 
car  la  désolation  est  partout,  car  l'abjeciion  est  partout, 
car  l'abomination  est  partout;  car  l'accroissement  du 
czar,  c'est  la  diminution  de  la  lumière;  car,  moi  qui  vous 
parle,  l'abaissement  de  cette  grande,  fière,  généreuse  et 
libre  Angleterre  m'humilie  comme  homme;  car,  suprême 
douleur,  nous  entendons  en  ce  moment  la  France  qui 
tombe  avec  le  bruit  que  ferait  la  chute  d'un  cercueil! 

Vous  êtes  navrés,  mais  vous  avez  courage  et  foi.  Vous 
faites  bien,  amis.  Courage,  plus  que  jamais!  Je  vous  l'ai  die 
déjà,  et  cela  devient  plus  évident  de  jour  en  jour,  à  cette 
heure  la  France  et  l'Angleterre  n'ont  plus  qu'une  voie  de 
salut,  l'affranchissement  des  peuples,  la  levée  en  masse  des 
nationalités,  la  révolution.  Extrémité  sublime.  11  est  beau 
que  le  salut  soit  en  même  temps  la  justice.  C'est  là  que  la 
providence  éclate.  Oui,  courage  plus  que  jamais!  Dans  le 
péril  Danton  criait  :  de  l'audace!  de  l'audace!  et  encore  de 
l'audace!  —  Dans  l'adversité  il  faut  crier  :  de  l'espoir!  de 
l'espoir!  et  encore  de  l'espoir!  —  Amis,  la  grande  répu- 
blique, la  répub'ique  démocratique,  sociale  et  libre 
rayonnera  avant  peu;  car  c'est  la  fon(  tion  de  l'empire  de 
la  faire  renaître,  comme  c'est  la  fonction  de  la  nuit  de 
ramener  le  jour.  Les  hommes  de  tyrannie  et  de  malheur 
disparaîtront.  Leur  temps  se  compte  maintenant  par 
minutes.  Ils  sont  adossés  au  gouffre;  et  déjà,  nous  qui 
sommes  dans  l'abîme,  nous  pouvons  voir  leur  talon  qui 
dépasse  le  rebord  du  précipice.  O  proscrits!  j'en  atteste  les 
ciguës  que  les  Socrates  ont  bue<,  les  Golgotha  où  sont 
montés  les  Jésus-Christs,  les  Jéricho  que  les  Josués  ont  fait 
crouler;  j'en  atteste  les  bains  de  sang  qu'ont  pris  les 
Thraséas,  les  braises  ardentes  qu'ont  mâchées  les  Porcias, 
épouses  des  Brutus,  les  brtchers  d'où  les  Jean  IIuss  ont 
(;rié  :  le  cygne  naîtra!  j'en  atteste  ces  mers  qui    nous 
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entourent  et  que  les  Christophe-Colombs  ont  franchies,  j'en 
atteste  ces  étoiles  qui  sont  au-dessus  de  nos  têtes  et  que 
les  Galilées  ont  interrogées,  proscrits,  la  liberté  est  immor- 
telle! proscrits,  la  vérité  est  éternelle! 

Le  progrès,  c'est  le  pas  même  de  Dieu. 

Donc,  que  ceux  qui  pleurent  se  consolent,  et  que  ceux 
qui  tremblent  —  il  n'y  en  a  pas  parmi  nous  —  se  rassurent. 
L'humanité  ne  connaît  pas  le  suicide  et  Dieu  ne  connaît 
pas  l'abdication.  Non,  les  peuples  ne  resteront  pas  indéfi- 
niment dans  les  ténèbres,  ignorant  l'heure  qu'il  est  dans 
la  science,  l'heure  qu'il  est  dans  la  philosophie,  l'heure 
qu'il  est  dans  l'art,  l'heure  qu'il  est  dans  l'esprit  humain, 
l'œil  stupidement  fixé  sur  le  despotisme,  ce  sinistre  cadran 
d'ombre  où  la  double  aiguille  sceptre  et  glaive,  à  jamais 
immobile,  marque  éternellement  minuit. 


II 

LETTRE   A   LOUIS    BONAPARTE 


8  avril  1855. 


Cette  funèbre  guerre  de  Crimée  se  termina  par  le  baiser  de  là 
reine  Victoria  à  «  l'empereur  des  français  ».  Louis  Bonaparte  alla  a 
Londres  chercher  ce  baiser.  Ce  fut  une  sorte  d'enivrement  des 
deux  gouvernements.  Les  fêtes  après  les  carnages;  ces  choses-là 
s'enchaînent. 

La  fùte  fut  j-plendide.  Elle  fut  môme  complète.  L'exil  s'en  mêla. 
En  débarquant  à  Douvres,  «  l'empereur  »  put  lire,  affichées  sur 
tous  les  murs,  les  paroles  que  voici  : 


VICTOR    HUGO    A    LOUIS    BONAPARTE 

Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici?  à  qui  en  voulez-vous? 
qui  venez-vous  insulter?  L'Angleterre  dans  son  peuple  ou 
la  France  dans  ses  proscrits?  Nous  en  avons  déjà  enterré 
neuf,  à  Jersey  seulement.  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez 
savoir?  Le  dernier  s'appelait  Félix  Rony,  et  avait  vingt-neuf 
ans;  cela  vous  sufïlt-il?  Voulez-vous  voir  son  tombeau? 
Que  venez-vous  faire  ici,  vous  dis-je?  Cette  Angleterre  qui 
n'a  point  de  bât  sur  le  cou,  cette  France  bannie,  ce  peuple 
souverain  de  lui-môme,  cette  proscription  décimée  et 
calme,  n'ont  que  faire  de  vous.  Laissez  la  liberté  en  paix. 
Laissez  l'exil  tranquille. 

Ne  venez  pas. 
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Quel  leurre  viendrez-vous  offrir  à  cette  illustre  et  géné- 
reuse nation?  quel  coup  d'ongle  préméditez-vous  contre  la 
liberté  anglaise?  arriveriez-vous  plein  de  promesses  comme 
en  France  en  18/|8?  changcriez-vousla  pantomime?  mettrez- 
vous  la  main  sur  votre  cœur  pour  ralliance  anglaise  de  la 
même  façon  que  vous  Vy  mettiez  pour  la  république?  sera- 
ce  toujours  l'habit  boutonné,  la  plaque  sur  l'habit,  la  main 
sur  la  plaque,  l'accent  ému,  l'œil  humide?  quelle  parole 
la  plus  sacrée  allez-vous  jurer?  quelle  affirmation  de  fidélité 
éternelle,  quel  engagement  inviolable,  quelle  protestation 
portant  votre  exergue,  quel  serment  frappé  à  votre  effigie 
allez-vous  mettre  en  circulation  ici,  vous,  le  faux  monnayeur 
de  l'honneur! 

Qu'est-ce  que  vous  apporteriez  à  cette  terre?  Cette  terre 
est  la  terre  de  Thomas  Mo  ru  s,  de  Ilampden,  de  Bradshaw, 
de  Shakespeare,  de  Milton,  de  Newton,  de  Watt,  de  Byron, 
et  elle  n'a  pas  besoin  d'un  échantillon  de  la  boue  du 
boulevard  Montmartre.  Vous  venez  chercher  une  jarre- 
tière? En  etiét,  c'est  jusque-là  que  vous  avez  du  sang. 

Je  vous  dis  de  ne  pas  venir.  Vous  ne  seriez  pas  à  votre 
place  ici.  Regardez.  Vous  voyez  bien  que  ce  peuple  est 
libre.  Vous  voyez  bien  que  ces  gens-là  vont  et  viennent, 
lisent,  écrivent,  interrogent,  pensent,  crient,  se  taisent, 
respirent,  comme  bon  leur  semble.  Ce'a  ne  ressemble  à 
rien  de  ce  que  vous  connaissez.  Vous  aurez  beau  regarder 
les  collets  d'habit,  vous  n'y  trouverez  pas  le  pli  que  donne 
le  poing  du  gendarme.  Non,  vraiment,  vous  ne  seriez  pas 
chez  vous.  Vous  seriez  dans  un  air  irrespirable  pour  vous. 
Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  janissaires  ici,  pas  plus 
de  janissaires  prêtres  que  de  janissaires  soldats;  vous  voyez 
bien  qu'il  n'y  a  pas  d'espions;  vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a 
pas  de  jésuites;  vous  voyez  bien  que  les  juges  rendent  la 
justice! 

La  tribune  parle,  les  journaux  parlent,  la  conscience 
publique  parle;  il  y  a  du  soleil  en  ce  pays.  Vous  voyez 
bien  qu'il  fait  jour,  aigle!  que  venez-vous  faire  ici? 

Si  vous  voulez  savoir,  alliance  à  part,  ce  que  ce  peuple 
pense  de  vous,  lisez  ses  vrais  journaux,  ses  journaux  d'il  y 
a  deux  ans. 

Visiterez-vous  Londres,  habillé  en  empereur  et  en  gc- 
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néral?  D'autres  qui  étaient  empereurs  aussi,  et  généraux 
aussi,  l'ont  visitée  avant  vous,  et  y  ont  eu  des  ovations 
diversement  triompiiales:  vous  auriez  le  même  accueil. 
Irez-vous  au  square  Trafalgar?  irez-vous  au  square  Wa- 
terloo, au  pont  Waterloo,  à  la  colonne  Waterloo?  Nicolas 
y  a  été  reçu  par  les  aldermen.  Irez-vous  à  la  brasserie 
Pcrkins?  Maynau  y  a  été  reçu  par  les  ouvriers. 

Venez-vous  parler  à  l'Angleterre  de  la  Crimée?  Vous 
toucheriez  là  à  un  grand  deuil.  Le  désastre  de  Sébastopol 
a  ouvert  le  flanc  de  TAngleterre  plus  profondément  encore 
que  le  flanc  de  la  France.  L'armée  française  agonise,  l'armée 
anglaise  est  morte;  ce  qui,  si  l'on  en  croit  ceux  qui  ad- 
mirent vos  hasards,  aurait  fait  faire  à  l'un  de  vos  historio- 
graphes cette  remarque  :  — Sans  le  vouloir,  nous  vengeons 
Waterloo.  Napoléon  lïl  a  fait  plus  de  mal  à  l'Angleterre  en 
un  an  d'alliance  qu'en  quinze  ans  de  guerre  Napoléon  pre- 
mier. (A  propos,  vos  amis  ne  disent  plus  :  le  grand.  Pour- 
quoi donc?) 

Oui,  vous  avez.de  ces  flatteurs- là,  empereur  d'occasion. 
C'est  une  chose  étrange  en  effet  que  cette  aventure  qu'on 
appelle  votre  destinée.  Les  paroles  manquent  et  l'on  tombe 
dans  un  abîme  de  stupeur  en  pensant  que  vous  en  êtes 
peut-être  vraiment  venu  vous-même  à  croire  que  vous  êtes 
quelqu'un,  en  songeant  que  vous  prenez  votre  tragédie 
horrible  au  sérieux,  et  que,  probablement,  vous  vous  ima- 
gineriez faire  sur  l'Europe  je  ne  sais  quel  eiïet  de  perspec- 
tive le  jour  où  vous  apparaîtriez  au  peuple  anglais  dans 
votre  mise  en  scène  d'à  présent,  muet,  heureux  et  lugubre, 
debout  dans  votre  nuée  de  crimes,  couronné  d'une  sorte 
d'infamie  impériale  et  m3stérieuse,  et  portant  sur  votre 
front  toute  ces  actions  sombres  qui  sont  de  la  compétence 
du  tonnerre. 

Et  de  la  cour  d'assises,  monsieur. 

Ah!  ces  terribles  choses  vraies,  vous  les  entendrez. 
Pourquoi  venez-vous  ici? 

Tenez,  parmi  ceux  de  ce  gouvernement  qui,  pour  des 
raisons  variées,  vous  font  accueil,  prenez  le  plus  enthou- 
siaste, le  plus  enivré,  le  plus  effaré  de  vous,  prenez  l'anglais 
qui  cric  le  mieux  :  Vive  l'empereur!  aldernian,  ministre, 
lord,  et  faites-lui  cette  simple  question  :  —  S'il  arrivait  en 
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ce  pays  qu'un  homme  tenant  le  pouvoir  à  un  titre  quel- 
conque, un  ministre,  par  exemple  (c'est  ce  que  vous  étiez, 
monsieur)^  s'il  arrivait  que  cet  homme,  sous  prétexte  qu'il 
aurait,  devant  les  hommes  et  devant  Dieu,  juré  fidélité  à 
la  constitution,  prît  une  nuit  l'Angleterre  à  la  gorge,  brisât 
le  parlement,  renversât  la  tribune,  jetât  les  membres  in- 
violables des  assemblées  dans  les  cabanons  de  Millbank  et 
de  Nevvgate,  démolît  Westminster,  fît  du  sac  de  laine  l'o- 
reiller de  son  corps  de  garde,  chassât  les  juges  à  coups  de 
bottes,  liât  les  mains  derrière  le  dosa  lajustice,  bâillonnât 
la  presse,  écrasât  les  imprimeries,  étranglât  les  journaux, 
couvrît  Londres  de  canons  et  de  bayonnettes,  vidât  les 
fourgons  de  la  Banque  dans  les  poches  de  ses  soldats,  prît 
les  maisons  d'assaut,  égorgeât  les  hommes,  les  femmes,  les 
vieillards  et  les  enfants,  fît  de  Hyde-Park  une  fosse  d'ar- 
quebusades  nocturnes,  mitraillât  la  Cité,  mitraillât  le 
Strand,  mitraillât  Régent  street,  mitraillât  Charing  Cross, 
vingt  quartiers  de  Londres,  vingt  comtés  d'Ahgleterre,  en- 
combrât les  rues  des  cadavres  des  passants,  emplît  les 
morgues  et  les  cimetières,  fît  la  nuit  partout,  le  silence 
partout,  la  mort  partout,  supprimât,  en  un  mot,  d'un  seul 
coup,  la  loi,  la  liberté,  le  droit,  la  nation,  le  souffle,  la  vie, 
qu'est-ce  que  le  peuple  anglais  ferait  à  cet  homme?  — 
Avant  que  la  phrase  soit  finie,  vous  verriez  sortir  de  terre 
d'elle-même  et  se  dresser  devant  vous  l'échelle  de  Técha- 
faud! 

Oui,  l'échafaud.  Et,  si  hideux  que  soient  les  crimes  que 
je  viens  d'énumérer,  je  prononce  ce  mot,  —  pourquoi  m'en 
cacherais-je?  —  avec  un  serrement  de  cœur;  caria  su- 
prême parole  du  progrès,  confessée  par  nous,  démocrates- 
socialistes,  n'a  pas  jusqu'à  cette  heure  été  acceptée  en  An- 
gleterre, et  pour  ce  grand  peuple  insulaire,  arrêté  à 
mi-côte  du  dix-neuvième  siècle  et  à  quelque  distance  du 
sommet  de  la  civilisation,  la  vie  humaine  n'est  pas  encore 
inviolable. 

Il  faut  être  sur  ce  haut  plateau  de  l'exil  et  de  l'épreuve 
où  nous  sommes  pour  embrasser  l'horizon  entier  de  la  vé- 
rité et  pour  comprendre  que  toute  vie  humaine,  même 
votre  vie  humaine  à  vous,  monsieur,  est  sacrée. 

Ce  n'est  pas  du  reste  de  cette  façon,  et  du  haut  d'un 
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principe,  que  vos  amis  de  ce  pays  traitent  les  questions 
qui  vous  touchent.  Ils  trouvent  plus  court  de  dire  qu'il 
n'y  a  jamais  eu  de  coup  d'état,  que  ce  n'est  pas  vrai,  que 
vous  n'avez  jamais  prêté  le  moindre  serment,  que  le  deux- 
décembre  n'a  jamais  existé,  qu'il  n'a  pas  été  versé  une 
goutte  de  sang,  que  Saint-Arnaud,  Espinasse  et  Maupas 
sont  des  personnages  mythologiques,  qu'il  n'y  a  pas  de 
proscrits,  que  Lambessa  est  dans  la  lune,  et  que  nous  fai- 
sons semblant. 

Les  habiles  disent  qu'il  y  a  bien  eu  quelque  chose  en 
effet,  mais  que  nous  exagérons,  que  les  hommes  tués  n'a- 
vaient pas  tous  des  cheveux  blancs,  que  les  femmes  tuées 
n'étaient  pas  toutes  grosses,  et  que  l'enfant  de  sept  ans 
de  la  rue  Tiquctonne  avait  huit  ans. 

Je  reprends. 

Ne  venez  pas  dans  ce  pays. 

Songez  d'ailleurs  à  l'imprudence;  et  à  quoi  exposeriez- 
vous  le  gouvernement  qui  vous  recevrait  chez  lui?  Paris  a 
des  éruptions  inattendues;  il  l'a  prouvé  en  1789,  en  1830 
et  en  18/i8.  Qu'est-ce  qui  garantit  au  peuple  anglais,  qui 
prise  haut,  et  avec  raison,  l'amitié  de  la  France,  qu'est-ce 
qui  garantit  au  gouvernement  britannique  qu'une  révolu- 
tion ne  vas  pas  éclater  derrière  vos  talons,  que  le  décor 
ne  va  pas  changer  subitement,  que  ce  vieux  trouble-fête 
de  faubourg  Saint-Antoine  ne  va  pas  se  réveiller  en  sursaut 
et  donner  un  coup  de  pied  dans  l'empire,  et  que,  tout  à 
coup,  en  une  secousse  de  télégraphe  électrique,  lui,  gou- 
vernement d'Angleterre,  il  ne  va  pas  se  trouver  brusque- 
ment ayant  pour  hôte  à  Saint- James  et  pour  convive  au 
banquet  royal,  non  sa  majesté  l'empereur  des  français, 
mais  l'accusé  pâle  et  frissonnant  de  la  France  et  de  la  répu- 
blique? non  le  Napoléon  de  la  colonne,  mais  le  Napoléon 
du  poteau? 

Mais  vos  polices  vous  rassurent.  Le  coup  d'état  a  dans  sa 
poche  le  vieil  œil  de  Vidocq  et  voit  le  fond  des  choses  avec 
ça.  C'est  ce  qui  lui  tient  lieu  de  conscience.  La  police  vous 
répond  du  peuple  de  môme  que  le  prêtre  vous  répond  de 
Dieu.  M.  Piétri  et  M.  Sibour  vous  parlent  chacun  d'un 
côté.  —  Cette  canaille  de  peuple  n'existe  plus,  affirme 
M.  Piétri.  — Je  voudrais  bien  voir  que  Dieu  bougeât,  mur- 
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mure  M.  Sibour.  Vous  êtes  tranquille.  Vous  dites  :  —  liahî 
ces  démagogues  rêvent.  Ils  voudraient  me  faire  peur  avec 
des  croquemitaines.  Il  n'y  a  plus  de  révolution;  Veuillot 
l'a  broutée.  Le  coup  d'état  peut  dormir  sur  les  deux 
oreilles  de  Baroche.  Paris,  la  populace,  les  faubourgs,  tout 
cela  est  sous  mes  talons.  Qu'importe  tout  cela? 

Au  fait,  c'est  juste.  Kt  qu'importe  l'histoire?  qu'importe 
la  postérité?  qu'il  y  ait  aujourd'hui  un  deux-décembre  fai- 
sant pendant  à  Austerlitz,  un  Sébastopol  faisant  équilibre 
à  Marengo,  qu'il  y  ait  un  Napoléon  le  grand  et  un  autre 
Napoléon  s'agitant  sous  le  microscope,  que  notre  oncle  soit 
notre  oncle  ou  ne  le  soit  pas,  qu'il  ait  vécu  ou  soit  mort, 
que  l'Angleterre  lui  ait  mis  Wellington  sur  la  tête  et 
Hudson-Lovve  sur  la  poitrine,  qu'est-ce  que  cela  fait?  Nous 
n'en  sommes  plus  là.  C'est  du  passé  ou  du  libelle.  Si  nous 
sommes  petit,  cela  ne  regarde  personne.  On  nous  admire. 
N'est-ce  pas,  Troplong?  Oui,  sire.  11  n'y  a  plus  qu'une  ques- 
tion aujourd'hui,  notre  empire.  Une  seule  chose  importe, 
prouver  que  nous  sommes  reçu;  imposer  «  le  parvenu  » 
à  la  vieille  maison  royale  de  Brunswick;  faire  disparaître 
la  catastrophée  de  Grimée  sous  des  fêtes  en  Angleterre;  se 
réjouir  dans  ce  crêpe;  couvrir  ces  mitrailles  d'un  feu  d'ar- 
tifice; montrer  notre  habit  de  général  là  où  l'on  a  vu  notre 
bâton  de  policeman;  être  joyeux;  danser  un  peu  à  Bu- 
ckingham  Palace.  Cela  fait,  tout  est  fait. 

Donc  voyage  à  Londres.  Préférable  du  reste  au  voyage 
en  Crimée;  à  Londres  les  salves  tireront  à  poudre.  Quinze 
jours  de  galas.  Triomphe.  Promenades  dans  les  résidences 
royales;  à  Carlton-House ;  à  Osborn,  dans  l'île  de  Wight; 
à  Windsor  où  vous  trouverez  le  lit  de  Louis-Philippe  à  qui 
vous  devez  votre  vie  et  sa  bourse,  et  où  la  tour  de  Lan- 
castre  vous  parlera  de  Henri  l'imbécile,  et  où  la  tour  d'York 
vous  parlera  de  Richard  l'assassin.  Puis  grands  et  petits 
levers,  bals,  bouquets,  orchestres,  Rule  Britannia  croisé  de 
Partant  pour  ta  Syrie,  lustres  allumés,  palais  illuminés, 
harangues,  hurrahs.  Détails  de  vos  grands  cordons  et  <le 
vos  grâces  dans  les  journaux.  C'est  bien.  A  ces  détails 
trouvez  bon  que  d'avance  j'en  mêle  d'autres  qui  viennent 
d'un  autre  de  vos  lieux  de  triomphe,  de  Cayenne  Les  dé- 
portés, —  ces  hommes  qui  n'ont  commis  d'autre  crime  que 
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de  résister  à  votre  crime,  c'est-à-dire  de  faire  leur  devoir, 
et  d'être  de  bons  et  vaillants  cilojens,  —  les  déportés  sont 
là,  accouplé  aux  forçats,  travaillant  huit  heures  par  jour 
sous  le  bâton  d'\s  argousins,  nourris  de  niétuel  et  de  couac 
comme  autrefois  les  esclaves,  tète  rasée,  vêtus  de  haillons 
tnarqués  T.  F.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  porter  en  grosses 
lettres  le  mot  (jalcrien  sur  leurs  souliers  vont  pieds  nus 
L'argent  qu'on  leur  envoie  leur  est  pris.  S'ils  oublient  de 
mettre  le  bonnet  bas  devant  quelqu'un  des  malfaiteurs, 
vos  agents,  qui  les  gardent,  cas  de  punition,  les  fers,  le 
cachot,  le  jeune,  la  faim,  ou  bien  on  les  lie,  quinze  jours 
durant,  quatre  heures  chaque  jour,  parle  cou,  la  poitrine, 
les  bras  et  les  jambes,  avec  de  grosses  cordes,  à  un  billot. 
Par  décret  du  sieur  Bonnard  se  qua'ifiant  gouverneur  de 
la  Guyane,  en  date  du  29  août,  permis  aux  gardiens  de  les 
tuer  pour  ce  qu'on  appelle  «  violation  de  consigne  ». 
Climat  terrible,  ciel  tropical,  eaux  pestilentielles,  fièvre, 
typhus,  nostalgie;  i!s  meurent  —  trente-cinq  sur  deux 
cents,  dans  le  seul  îlot  Saint-Joseph;  —  on  jette  les  ca- 
davres à  la  mer.  Voilà,  monsieur. 

Ces  rabâchages  du  sépulcre  vous  font  sourire,  je  le  sais; 
ruais  vous  en  st^uriez  pour  ceux  qui  en  pleurent.  J'en  con- 
viens, vos  victimes,  les  orphelins  et  les  veuves  que  vous 
fa'te-,  les  tombeaux  que  vous  ouvrez,  tout  cela  est  bien 
usé.  Tous  ces  linceuls  montrent  la  corde.  Je  n'ai  rien  de 
plus  neuf  à  vous  offrir;  que  voulez-vous?  Vous  tuez,  on 
meurt.  Prenons  tous  notre  parti,  nous  de  subir  le  fait, 
vous  de  subir  le  cri;  nous,  des  crimes,  vous,  des  spectres. 

Du  reste,  on  nous  dit  ici  de  nous  taire,  et  l'on  ajoute 
que,  si  nous  élevons  la  voix  en  ce  moment,  nous,  les  exilés, 
c'est  l'occasion  qu'on  choisira  pour  nous  jeter  dehors.  On 
ferait  bien  Sortir  à  l'instant  où  vous  entrez.  Ce  serait  juste. 

11  y  aurait  là  pour  les  chassés  quelque  chose  qui  ressem- 
blerait à  de  la  gloire 

Et  puis,  comme  politique,  ce  .serait  logique.  La  meilleure 
bienvenue  au  proscripteur,  c'est  la  persécution  des  pros- 
crits. On  peut  lire  cela  dans  Machiavel,  ou  dans  vos  yeux. 

La  plus  douce  caresse  au  traître,  c'est  l'insulte  au  trahi. 
Le  cnicliai  sur  Jésus  est  sourire  à  Judas. 

On  Mil  11    <>  donc  ce  qu'on  voudra. 
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La  persécution.  Soit. 

Quelle  que  soit  cette  persécution,  quelque  forme  qu'elle 
prenne,  sachez  ceci,  nous  l'accueillerons  avec  orgueil  et 
joie;  et  pendant  qu'on  vous  saluera,  nous  la  saluerons.  Ce 
n'est  pas  nouveau;  toutes  les  fois  qu'on  a  crié  :  Ave.Cœsar, 
l'écho  du  genre  humain  a  répondu  :  Ave,  dolor. 

Quelle  qu'elle  soit,  cette  persécution,  elle  n'ôtera  pas 
de  nos  yeux,  ni  des  yeux  de  l'histoire,  l'ombre  hideuse 
que  vous  avez  faite.  Elle  ne  nous  fera  pas  perdre  de  vue 
votre  gouvernement  du  lendemain  du  coup  d'état,  ce 
banquet  catholique  et  soldatesque,  ce  festin  de  mitres  et 
de  shakos,  cette  mêlée  du  séminaire  et  de  la  caserne 
dans  une  orgie,  ce  tohu-bohu  d'uniformes  débraillés  et 
de  soutanes  ivres,  cette  ripaille  d'évêques  et  de  caporaux 
où  personne  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait,  où  Sibour  jure  et  où 
Magnan  prie,  où  le  prêtre  coupe  son  pain  avec  le  sabre  et 
où  le  soldat  boit  dans  le  ciboire.  Elle  ne  nous  fera  pas 
perdre  de  vue  l'éternel  fond  de  votre  destinée,  cette 
grande  nation  éteinte,  cette  mort  de  la  lumière  du  monde, 
cette  désolation,  ce  deuil,  ce  faux  serment  énorme,  Mont- 
martre qui  est  une  montagne  sur  votre  horizon  sinistre, 
le  nuage  immobile  des  fusillades  du  Champ  de  Mars;  là- 
bas,  dressant  leur  triangle  noir,  les  guillotines  de  1852,  et, 
là,  à  nos  pieds,  dans  l'obscurité,  cet  océan  qui  charrie 
dans  ses  écumes  vos  cadavres  de  Cayenne. 

Ah!  la  malédiction  de  l'avenir  est  une  mer  aussi,  et 
votre  mémoire,  cadavre  horrible,  roulera  à  jamais  dans 
ses  vagues  sombres! 

Ah!  malheureux!  avez-vous  quelque  idée  de  la  respon- 
sabilité des  âmes?  Quel  est  votre  lendemain?  votre  lende- 
main sur  la  terre  ?  votre  lendemain  dans  le  tombeau  ?  qu'est- 
ce  qui  vous  attend?  croyez-vous  en  Dieu?  qui  êtes-vous? 

Quelquefois,  la  nuit,  ne  dormant  pas,  le  sommeil  de  la 
patrie  est  l'insomnie  du  proscrit,  je  regarde  à  l'horizon  'a 
France  noire,  je  regarde  l'éternel  firmament,  visage  de  la 
justice  éternelle,  je  fais  des  questions  à  l'ombre  sur  vous, 
je  demande  aux  ténèbres  de  Dieu  ce  qu'elles  pensent  des 
vôtres,  et  je  vous  plains,  monsieur,  en  présence  du  silence 
formidable  de  l'infini. 

Victor  Hugo. 
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Cependant,  soutorrainemont,  jLouis  Bonaparte  manœuvrait,  ce 
qui  lui  avait  attiré  l'Avertissement  qu'on  a  lu  plus  haut;  il  avait 
mis  en  mouvement  dans  la  chambre  des  communes  quelqu'un  d'in- 
connu qui  porte  un  nom  connu,  sir  Robert  Peel,  lequel  avait,  dans 
le  patois  sérieux  qu'admet  la  politique,  particulièrement  en  Angle- 
terre, dénoncé  Victor  Hugo,  Mazzini  et  Kossuth,  et  dit  de  Victor 
Hugo  ceci  :  «  Cet  individu  a  une  sorte  de  querelle  personnelle  avec 
le  distingué  personnage  que  le  peuple  français  s'est  choisi  pour 
souverain.  »  Individu  est,  à  ce  qu'il  paraît,  le  mot  qui  convient; 
un  M.  de  Ribaucourt  l'a  employé  plus  tard,  en  mai  1871,  pour 
demander  l'expulsion  belge  de  Victor  Hugo  ;  et  M.  Louis  Bonaparte 
l'avait  employé  pour  qualifier  les  représentants  du  peuple  proscrits 
par  lui  en  janvier  185.'.  Ce  M.  Peel,  dans  cette  séance  du  13  dé- 
cembre 1854,  après  avoir  signalé  les  actes  et  les  publications  de 
Victor  Hugo,  avait  déclaré  qu'il  demanderait  aux  ministres  de  la 
reine  s'il  n'y  aurait  pa<i  moyen  d'y  melt'-e  un  terme.  La  persécu- 
tion du  proscrit  était  en  germe  dans  ces  paroles.  Victor  Hugo,  in- 
différent à  ces  ch  ses;  diverses,  continua  l'œuvre  do  son  devoir,  et 
fit  passer  par-dessus  la  tète  du  gouvernement  anglais  sa  Lettre  à 
Lotis  Bonaftarte^  qu'on  vient  de  lire.  La  colère  fut  profonde.  L'al- 
liance anglo-française  éclata;  la  police  de  Paris  vint  déchirer 
l'afïiche  du  proscrit  sur  les  murs  de  Londres.  Cependant  to  gou- 
vernement anglais  trouva  prudent  d'attendre  une  autre  occasion. 
Elle  no  tarda  pas  à  se  présenter.  Une  lettre  éloquente,  ironique  et 
spirituelle,  adressée  à  la  reine  et  signée  Félix  l*yat,  fut  publiée  à 
Londres  et  reproduite  à  Jersey  par  le  journal  l'Homme  (voir  lo 
livre  les  Hommes  de  l'exil).  L'explosioa  eut  lieu  là-dessus.  Trois 
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proscrits,  Ribeyrolles,  rédacteur  de  VHomme,  le  colonel  Pianciaui, 
et  Thomas,  furejit  expulsés  de  Jersey  par  ordre  du  gouvernement 
anj^lais.  Victor  Hugo  prit  fait  et  cause  pour  eux.  11  éleva  la  voix. 


DÉCLARATION 


Trois  proscrits,  Ribeyrolles,  l'intrépide  et  éloquent  écri- 
vain; Pianciani,  le  généreux  représentant  du  peuple  ro- 
main; Thomas,  le  courageux  prisonnier  du  Mont-Saint- 
Michel,  viennent  d'être  expulsés  de  Jersey. 

L'acte  est  sérieux.  Qu'y  a-t-ii  à  la  surface?  Le  gouverne- 
ment anglais.  Qu'y  a-t-il  au  fond?  La  police  française.  La 
main  de  Fouché  peut  mettre  le  gant  de  Castlereagh  ;  ceci  le 
prouve. 

Le  coup  d'état  vient  de  faire  son  entrée  dans  les  libertés 
anglai-ses.  L'Angleterre  en  est  arrivée  à  ce  point,  proscrire 
des  proscrits.  Encore  un  pas,  et  l'Angleterre  sera  une  an- 
nexe de  l'empire  français,  et  Jersey  sera  un  canton  de 
l'arrondissement  de  Coutances. 

A  l'heure  qu'il  est,  nos  amis  sont  partis;  l'expulsion  est 
consommée. 

L'avenir  qualifiera  le  fait;  nous  nous  bornons  à  le  con- 
stater. ^ous  en  prenons  acte;  rien  de  plus.  En  mettant  à 
part  le  droit  outragé,  les  violences  dont  nos  personnes 
sont  l'objet  nous  font  sourire. 

La  révolution  française  est  en  permanence  ;  la  répu- 
blique française,  c'est  le  droit  ;  l'avenir  est  inévitable. 
Qu'importe  le  reste?  Qu'est-ce,  d'ailleurs,  que  cette  expul- 
sion? Une  parure  de  plus  à  l'exil,  un  trou  de  plus  au 
drapeau. 

Seulement,  pas  d'équivoque. 

Voici  ce  que  nous  disons,  nous,  proscrits  de  France,  à 
vous  gouvernement  anglais  : 

M.  Bonaparte,  votre  «  allié  puissant  et  cordial  »,  n'a  pas 
d'autre  existence  légale  que  celle-ci  :  prévenu  du  crime 
de  haute  trahison 

M.  Bonaparte,  depuis  quatre  ans,  est  sous  le  coup 
d'un  mandat  d'amener,  signé  Hardouin,  président  de  la 
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haute  cour  de  justice;  Delapalmc,  Pataille,  Moreau  (de  la 
Seine),  Cauchy,juges,  et  contre-signe  Renouard,  procureur 
général  *. 

M.  Bonaparte  a  prêté  serment,  comme  fonctionnaire,  à 
la  république,  et  s'est  parjuré. 

M.  Bonaparte  a  juré  fidélité  à  la  constitution,  et  a  brisé 
la  constitution. 

M.  Bonaparte,  dépositaire  de  toutes  les  lois,  a  violé 
toutes  les  lois. 

xM.  Bonaparte  a  emprisonné  les  représentants  du  peuple 
inviolables,  a  chassé  les  juges. 

M.  Bonaparte,  pour  échapper  au  mandat  d'amener  de  la 
haute  cour,  a  fait  ce  que  fait  le  malfaiteur  pour  se  sous- 
traire aux  gendarmes,  il  a  tué. 

M.  Bonaparte  a  sabré,  mitraillé,  exterminé,  massacré  le 
jour,  fusillé  la  nuit. 

M.  Bonaparte  a  guillotiné  Cuisinier,  Cirasse,  Charlet, 
coupables  d'avoir  prêté  main-forte  au  mandat  d'amener  de 
la  justice. 

M.  Bonaparte  a  suborné  les  soldats,  suborné  les  fonc- 
tionnaires, suborné  les  magistrats. 

M.  Bonaparte  a  volé  les  biens  de  Louis-Phih'ppe  à  qui  il 
devait  la  vie. 

M.  Bonaparte  a  séquestre,  pillé,  confisqué,  terrorisé  les 
consciences,  ruiné  les  familles. 

M.  Bonaparte  a  proscrit,  banni,  chassé,  expulsé,  déporté 
en  Afri(iue,  déporté  à  Cayenne,  déporté  en  exil  quarante 
mille  citoyens,  du  nombre  desquels  sont  les  signataires  de 
cette  déclaration. 

ARRÊT 

En  vertu  de  l'articlo  08  do  la  Constitution, 
La  haute  cour  de  justice, 

Déclare  Louis-Napolkon  Bonapautk  prévenu  du  crime  de  haute  trahison, 
Convoque  le  Jury  national  pour  procéder  sans  délai  au  jugement,  et 
charge  M.  le   conseiller  Renouard   des  fonctions  du  ministère  public  près 
la  liaut'î  cour. 

l'ait  a  l'aris,  le  2  décembie  \h:,\  . 
Si'jHc  : 
Hardouin,  président;  Dri.apalmk,  Patau.i.k 
MoHBAU  (de  la  Seine),  Cauchy,  juges. 

I.  Il 
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Haute  trahison,  faux  serment,  parjure,  subornation  des 
fonctionnaires,  séquestration  des  citoyens,  spoliation,  vol, 
meurtre,  ce  sont  là  des  crimes  prévus  par  tous  les  codes, 
chez  tous  les  peuples;  punis  en  Angleterre  de  Téchafaud, 
punis  en  France,  où  la  république  a  aboli  la  peine  de 
mort,  du  bagne. 

La  cour  d'assises  attend  M.  Bonaparte. 

Dès  à  présent  l'histoire  lui  dit  :  Accusé,  levez-vous! 

Le  peuple  français  a  pour  bourreau  et  le  gouvernement 
anglais  a  pour  allié  le  crime-empereur. 

Voilà  ce  que  nous  disons. 

Voilà  ce  que  nous  disions  hier,  et  la  presse  anglaise  en 
masse  le  disait  avec  nous;  voilà  ce  que  nous  dirons  demain, 
et  la  postérité  unanime  le  dira  avec  nous. 

Voilà  ce  que  nous  dirons  toujours,  nous  qui  n'avons 
qu'une  âme,  la  vérité,  et  qu'une  parole,  la  justice. 

Et  maintenant  expulsez-nous  I 

Victor- Hugo. 

Jersey,  17  octobre  1855. 


A  la  signature  de  Victor  Hugo  vinrent  se  joindre  trente-cinq 
signatures  de  proscrits.  Les  voici  : 

Le  colonel  Sandor  Téléki,  E.  Beauvais,  Bonnet-Duverdier, 
Heivnet  de  Kesler,  Arsène  Hayes,  Albert  Barbieux,  Roumilhac, 
avocat;  A.-G.  Wiesener,  ancien  officier  autrictiieu ;  le  docteur 
GoRNET,  Charles  Hugo,  J  -B.  Amiel  (de  l'Ariège),  François-Vicior 
Hugo,  F.  Taféry,  Théophile  Glérin,  Fbainçois  Zychon,  Benjamin 
CouN,  Edouard  Colet,  Koziell,  V.  Vincent,  A.  Piasecki,  Giuseppe 
Ra\can,  Lefebvre,  Barbier,  docteur-médecin;  H.  Préveraud,  con- 
damné à  mort  du  Deux-Décembre  (Allier)  ;  le  docteur  Franck, 
proscrit  allemand;  Papowski  et  Zeno  Swietoslawski,  proscrits 
polonais;  Edouard  Biffi,  proscrit  italien;  Fombertaux.  pèro, 
FoMBERTAux  fils,  Chardenal,  Bouillard,  le  docteur  Deville. 
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Ce  qui  suit  est  extrait  du  livre  les  Hommes  de  l'exil,  par 
Charles  Hugo  : 

Le  samedi  27  octobre  i855,  à  dix  heures  du  matin,  trois  per- 
sonnes se  présentèrent  à  Marine  Terrace  et  demandèrent  à  parler 
à  M.  Victor  Hugo  et  à  ses  deux  fils. 

«  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  demanda  M.  Victor  Hugo  au 
premier  des  trois. 

—  Je  suis  le  connétable  de  Saint-Clément,  monsieur  Victor 
Hugo.  Je  suis  chargé  par  son  excellence  le  gouverneur  de  Jersey 
de  vous  dire  qu'en  vertu  d'une  décision  de  la  couronne,  vous  ne 
pouvez  plus  séjournt^r  dans  cette  île,  et  que  vous  aurez  à  la  quitter 
d'ici  au  2  novembre  prochain.  Le  motif  de  cette  mesure  prise  à 
votre  égard  est  votre  signature  au  bas  de  la  «  Déclaration  »  affichée 
dans  les  rues  de  Saint-Hélier,  et  publiée  dans  le  journal  l'Homme. 

—  C'est  bien,  monsieur.  » 

Le  connétable  de  Saint-Clément  fit  ensuite  la  môme  communi- 
cation dans  les  mômes  termes  à  MM.  Charles  Hugo  et  François- 
Victor  Hugo,  qui  lui  firent  la  môme  réponse. 

M.  Victor  Hugo  demanda  au  connétable  s'il  pouvait  lui  laisser 
copie  de  l'ordre  du  gouvernement  anglais.  Sur  la  réponse  négative 
de  M.  Lenepveu  qui  déclara  que  ce  n'était  pas  l'usage,  Victor  Hugo 
lui  dit  : 

«  Je  constate  que,  nous  autres  proscrits,  nous  signons  et  pu- 
blions ce  que  nous  écrivons  et  que  le  gouvernement  anglais  cache 
ce  qu'il  écrit.  » 

Après  avoir  rempli  leur  mandat,  le  connétable  et  ses  deux 
ofliciers  s'étaient  assis. 

«  Il  est  nécessaire,  reprit  alors  Victor  Hugo,  que  vous  sachiez, 
messieurs,  toute  la  portée  de  l'acte  que  vous  venez  d'accomplir, 
avec  beaucoup  de  convenance  d'ailleurs  et  dans  les  formes  dont  je 
me  plais  à  reconnaître  la  parfaite  mesure.  Ce  n'est  pas  vous  que 
je  fais  responsables  de  cet  acte;  je  ne  veux  pas  vous  demander 
votre  avis;  je  suis  sûr  que  dans  votre  conscience  vous  ôtes  indi- 
gnés et  navrés  de  ce  que  l'autorité  militaire  vous  fait  faire  aujour- 
d'hui, m 

Les  trois  magistrats  gardèrent  le  silence  et  baissèrent  la  tête. 

Victor  Hugo  continua. 

«  Je  ne  veux  pas  savoir  votre  sentiment.  Votre  silence  m'en 
dit  assez.  11  y  a  entre  les  consciences  des  honnêtes  gens  «n  pont 
par  lequel  les  pensées  communiquent,  sans  avoir  besoin  do  sortir 
de  la  bouche.  Il  est  nécessaire  néanmoins,  jo  vous  le  répète,  que 
vous  vous  rendiez  bien  compte  do  l'acte  auquel  vous  vous  croyez 
forcés  do  prêter  votre  assistance.  Monsieur  lo  connétable  do  Saint- 
Clément,  vous  êtes  membre  des  états  de  cette  lie.  Vous  avez  été 
élu  par  le  libre  suffrage  de  vos  concitoyens.  Vous  êtes  représeo- 


16i  PENDANT   L'EXIL.  —  1855. 

tant  du  peuple  de  Jersey.  Que  diriez-vous  si  le  gouverneur  mili- 
taire envoyait  une  nuit  ses  soldats  vous  arrêter  dans  votre  lit,  s'il 
vous  faisait  jeter  en  prison,  s'il  brisait  en  vos  mains  le  mandat 
dont  vous  êtes  investi,  et  si  vous,  représentant  du  peuple,  il  vous 
traitait  comme  le  dernier  des  malfaiteurs?  Que  diriez-vous  s'il  en 
faisait  autant  à  chacun  do  vos  collègues?  Ce  n'est  pas  tout.  Je 
suppose  que,  devant  cette  violation  du  droit,  les  juges  de  votre 
cour  royale  s=î  rassemblassent  et  rendissent  un  arrêt  qui  déclare- 
rait le  gouverneur  prévenu  de  crime  de  haute  trahison,  et  qu'alors 
le  gouverneur  envoyât  une  escouade  de  soldats  qui  chassât  les 
juges  de  leur  siège,  au  milieu  de  leur  délibération  solennelle.  Je 
suppose  encore  qu'en  piésence  de  ces  attentats,  les  honnêtes  ci- 
toyens de  votre  île  se  réunissent  dans  les  rues,  pris  eut  les  armes, 
fissent  des  barricades  et  se  missent  en  mesure  de  résister  à  la  force 
au  nom  du  droit,  et  qu'alors  le  pouverneur  les  fît  mitrailler  par  la 
garnison  du  fort;  je  dis  plus,  je  suppose  qu'il  fit  massacrer  les 
femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  les  passants  inoffensifs  et  dé- 
sarmés pendant  toute  une  journée,  qu'il  brisât  les  portes  des  mai- 
sons à  coups  de  canon,  qu'il  éventrât  les  magasins  à  coups  de  mi- 
traille, et  qu'il  fît  tuer  les  habitants  sous  leurs  fits  à  coups  de 
bayonnette.  Si  le  gouverneur  de  Jersey  faisait  cela,  que  diriez-vous? 
Le  connétable  de  Saint-Clément  avait  écouté  dans  le  plus  profond 
silence  et  avec  un  embarras  visible  ces  paroles.  A  l'interpellation 
qui  lui  était  adressée,  il  continua  de  rester  muet.  Victor  Hugo  ré- 
péta sa  question  :  «  Que  diriez-vous,  monsieur?  répondez. 

—  Je  dirais,  répondit  M.  Lenepveu,  que  le  gouverneur  aurait 
tort. 

—  Pardon,  monsieur,  entendons-nous  sur  les  mots.  Vous  me  ren- 
contrez dans  la  rue,  vous  me  saluez  et  je  ne  vous  salue  pas.  Vous 
rentrez  chez  vous  et  vous  dites  :  «  M.  Victor  Hugo  ne  m'a  pas 
rendu  mon  salut.  Il  a  eu  tort.  »  C'est  bien.  —  Un  enfant  étrangle 
sa  mère.  Vous  bornerez-vous  à  dire  :  il  a  eu  tort  Non,  vous  direz  : 
c'est  un  criminel.  Eh  bien,  je  vous  le  demande,  l'homme  qui  tue 
la  liberté,  l'homme  qui  égorge  un  peuple,  n'est-il  pas  un  parricide? 
Ne  commet-il  pas  un  crime?  répondez. 

—  Oui,  monsieur,  il  commet  un  crime,  dit  le  connétable. 

—  Je  prends  acte  de  votre  réponse,  monsieur  le  connétable,  et  je 
poursuis.  Violé  dans  votre  exercice  de  représentant  du  peuple, 
chassé  de  votre  siège,  emprisonné,  puis  exilé,  vous  vous  retirez 
dans  un  pays  qui  se  croit  libre  et  qui  s'en  vante.  Là,  votre  premier 
acte  est  de  publier  le  crime  et  d'afficher  sur  les  murs  l'arrêt  de 
votre  cour  de  justice  qui  déclare  le  gouverneur  prévenu  de  haute 
trahison.  Votre  premier  acte  est  de  faire  connaître  à  tous  ceux  qui 
vous  entourent  et,  si  vous  le  pouvez,  au  monde  entier,  le  forfait 
monstrueux  dont  votre  personne,  votre  famille,  votre  liberté,  votre 
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droit,  votre  patrie,  viennent  d'être  victimes.  En  faisant  cela,  mon- 
sieur le  connétable,  n'usez-vous  pas  de  votre  droit?  je  vais  plus 
loin,  ne  remplissez-vous  pas  votre  devoir?  » 

Le  connétable  essaya  d'éviter  de  répondre  à  cette  nouvelle  ques- 
tion en  murmurant  qu'il  n'était  pas  venu  pour  discuter  la  décision 
de  l'autorité  supérieure,  mais  seulement  pour  la  signifier. 

Victor  Hugo  insista  : 
«  Nous  faisons  en  ce  moment  une  page  d'histoire,  monsieur. 
Nous  sommes  ici  trois  historiens,  mes  deux  fils  et  moi,  et  un  jour, 
cette  conversation  sera  racontée.  Répondez  donc;  en  protestant 
contre  le  crime,  n'useriez-vous  pas  de  votre  droit,  n'accompliriez- 
vous  pas  votre  devoir? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  que  penseriez-vous  alors  du  gouvernement  qui,  pour  avoir 
accompli  ce  devoir  sacré,  vous  enverrait  l'ordre  de  quitter  le  pays 
par  un  magistrat  qui  ferait  vis-à-vis  de  vous  ce  que  vous  faites 
aujourd'hui  vis-à-vis  de  moi  ?  Que  penseriez-vous  du  gouvernement 
qui  vous  chasserait,  vous  proscrit,  qui  vous  expulserait,  vous  re- 
présentant du  peuple,  dans  l'exercice  même  de  votre  devoir?  Ne 
penseriez-vous  pas  que  ce  gouvernement  est  tombé  au  dernier  de- 
gré de  la  honte?  Mais  sur  ce  point,  monsieur,  je  me  contente  de 
votre  silence.  Vous  êtes  ici  trois  honnêtes  gens  et  je  sais,  sans  que 
vous  me  le  disiez,  ce  que  me  répond  maintenant  votre  conscience.  » 

Un  des  officiers  du  connétable  hasarda  une  observation  timide  ' 
«  Monsieur  Victor  Hugo,  il  y  a  autre  chose  dans  votre  Déclara, 
tion  que  les  crimes  de  l'empereur. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  et  pour  mieux  vous  convaincre, 
je  vais  vous  la  lire  : 

Victor  Hugo  lut  la  déclaration,  et  à  chaque  paragraphe  il  s'ar- 
rêta, demandant  aux  magistrats  qui  l'écoutaient  :  «Avions-nous 
le  droit  de  dire  cela? 

—  Mais  vous  désapprouvez  l'expulsion  de  vos  amis,  dit  le  con- 
nétable. 

—  Je  la  désapprouve  hautement,  reprit  Victor  Hugo.  Mais 
n'avais-je  pas  le  droit  de  le  dire?  \otre  liberté  de  la  presse  ne 
s'étendait-elle  pas  à  permettre  la  critique  d'une  mesure  arbitraire 
de  l'auiorité? 

—  Certainement,  certainement,  dit  le  connétable. 

—  Et  c'est  pour  cette  Déclaration  que  vous  venez  me  signifier 
l'ordre  de  mon  expulsion?  pour  cette  Déclaration,  que  vous  recon- 
naissez qu'il  était  de  mon  devoir  de  faire,  cont  vous  avouez  qu'au- 
cun des  termes  ne  dépasse  les  limites  de  votre  liberté  locale,  et 
que  vous  eussiez  faite  à  ma  place? 

--  C'est  à  cause  de  la  lettre  de  Félix  Pyat,  dit  un  des  officiers. 

—  Pardon,  reprit  Victor  Hugo  en  s'adressant  au  connétable,  ne 
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m'avez-vous  pas  dit  que  je  devais  quitter  l'île  à  cause  de  ma  signa- 
ture au  bas.de  cette  Déclaration? 

Le  connétable  tira  de  sa  poche  le  pli  du  gouverneur,  l'ouvrit,  et 
dit  : 

«  En  effet,  c'est  uniquement  pour  la  Déclaration  et  pas  pour 
autre  chose  que  vous  êtes  expulsés. 

—  Je  le  constate  et  j'en  prends  acte  devant  toutes  les  personnes 
qui  sont  ici.  » 

Le  connétable  dit  à  M.  Victor  Hugo  :  «  Pourrais-je  vous 
demander,  monsieur,  quel  jour  vous  comptez  quitter  l'île?  » 

M.  Victor  Hugo  fit  un  mouvement:  «  Pourquoi?  Est-ce  qu'il 
vous  reste  quelque  formalité  à  remplir?  Avez-vous  besoin  de  cer- 
tifier que  le  colis  a  été  bien  et  dûment  expédié  à  sa  destination? 

—  Monsieur,  répondit  le  connétable,  si  je  désirais  connaître  le 
moment  de  votre  départ,  c'était  pour  venir  ce  jour-là  vous  pré- 
senter mes  respects. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  quel  jour  je  partirai,  monsieur,  reprit 
Victor  Hugo.  Mais  qu'on  soit  tranquille,  je  n'attendrai  pas  l'expi- 
ration du  délai.  Si  je  pouvais  partir  dans  un  quart  d'heure,  ee 
serait  fait.  J'ai  hâte  de  quitter  Jersey.  Une  terre  où  il  n'y  a  plus 
d'honneur  me  brûle  les  pieds.  » 

Et  Victor  Hugo  ajouta  : 

«  Maintenant,  monsieur  le  connétable,  vous  pouvez  vous  retirer. 
Vous  allez  rendre  compte  de  l'exécution  de  votre  mandat  à  votre 
supérieur,  le  lieutenant  gouverneur,  qui  en  rendra  compte  à  son 
supérieur  le  gouvernement  anglais,  qui  en  rendra  compte  à  son 
supérieur,  M.  Bonaparte.  » 


Le  2  novembre  1855,  Victor  Hugo  quitta  Jersey.  Il  alla  à  Guer- 
nesey.  Cependant  le  libre  peuple  anglais  s'émut.  Des  meetings  se 
firent  dans  toute  la  Grande  Bretagne,  et  la  nation,  indignée  de  l'ex- 
pulsion de  Jersey,  blâma  hautement  le  gouvernement.  L'Angleterre 
par  Londres,  l'Ecosse  par  Gasclow,  protestèrent.  Victor  Hugo  re- 
mercia le  peuple  anglais. 


EXPULSIO.N    Dl>:    JERSEY.  10' 


Guernesey,  Hauteville-IIouse,  25  novembre  18î5. 


AUX    ANGLAIS 


Chers  compatriotes  de  la  grande  patrie  européenne. 

J'ai  reçu,  des  mains  de  notre  courageux  coreligionnaire 
Harney,  la  communication  que  vous  avez  bien  voulu  me 
faire  au  nom  de  votre  comité  et  du  meeting  de  New- 
castle.  Je  vous  en  remercie,  ainsi  que  vos  amis,  en  mon 
nom  et  au  nom  de  mes  com^pagnons  de  lutte,  d'exil  et 
d'expulsion. 

Il  était  impossible  que  l'expulsion  de  Jersey,  que  cette 
proscription  des  proscrits  ne  soulevât  pas  l'indignation 
publique  en  Angleterre.  L'Angleterre  est  une  grande  et 
généreuse  nation  où  palpitent  toutes  les  forces  vives  du 
progrès,  elle  comprend  que  la  liberté  c'est  la  lumière.  Or 
c'est  un  essai  de  nuit  qui  vient  d'ôtre  fait  à  Jersey;  c'est 
une  invasion  des  ténèbres;  c'est  une  attaque  à  main  armée 
du  despotisme  contre  la  vieille  constitution  libre  de  la 
Grande-Bretagne;  c'est  un  coup  d'état  qui  vient  d'ôtre  in- 
solemment lancé  par  Tempire  en  pleine  Angleterre.  L'acte 
d'expulsion  a  été  accompli  le  2  novembre;  c'est  un  ana- 
chronisme; il  aurait  dû  avoir  lieu  le  2  décembre. 

Dites,  je  vous  prie,  à  mes  amis  du  comité  et  à  vos  amis 
du  meeting  combien  nous  avons  été  sensibles  à  leur  noble 
et  énergique  manifestation.  De  tels  actes  peuvent  avertir 
et  arrêter  ceux  de  vos  gouvernants  qui,  à  cette  heure,  mé- 
ditent peut-être  de  porter,  par  la  honte  de  l'Alien-Bill,  le 
dernier  coup  au  vieil  honneur  anglais. 

Des  démonstrations  comme  la  vôtre,  comme  celles  qui 
viennent  d'avoir  lieu  à  Londres,  comme  celles  qui  se  pré- 
parent à  Glascow,  consacrent,  resserrent  et  cimentent,  non 
l'alliance  vaine,  fausse,  funeste,  l'alliance  pleine  de  cendre 
du  présent  cabinet  anglais  et  de  l'empire  bonapartiste,  mais 
Talliance  vraie,  l'allianco  nécessaire,  l'alliance  éternelle 
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du   peuple    libre    d'Angleterre    et  du    peuple   libre    de 
France. 

Recevez,  avec  tous  mes  remerciements,  Texpression  de 
ma  cordiale  fraternité. 

Victor   Hugo. 


1856 


L'Italie.  —  La  Grèce. 


Le  25  mai  iSSO,  comme  il  commençait  à  s'installer  dans  son 
nouvel  exil  de  Guernesey,  Victor  Hugo  reçut  de  Mazzini,  alors  à 
Londres,  ces  deux  lignes  : 

«  Je  vous  demande  un  mot  pour  l'Italie. 

«  Elle  penche  en  ce  moment  du  côté  dos  rois.  Avertissez-la  et 
icdressez-la.  » 

a  G.  Mazzini.  » 

Le  l'"'"  juin,  les  journaux   anglais  et  belges  publièrent  ce  qu'on 
i  lire  : 

«  Nous  recevons  de  Joseph  Mazzini  cet  appel  à  l'Italie,  signé 
\  ictor  Hugo  : 


A   L'ITALIE 


Italien.?,  c'est  un  frère  obscur,  mais  dévoué  qui  vous 
parle.  Défiez-vous  de  ce  que  les  congrès,  les  cabinets  et  les 
diplomaties  semblent  préparer  pour  vous  en  ce  moment. 
L'Italie  s'agite,  elle  donne  des  signes  de  réveil;  elle  trouble 
et  préoccupe  les  rois;  il  leur  paraît  urgent  de  la  rendormir. 
Prenez  garde;  ce  n'est  pas  votre  apaisement  qu'on  veut; 
l'apaisement  n'est  que  dans  la  satisfaction  du  droit;  ce 
qu'on  veut,  c'est  votre  léthargie,  c'est  votre  mort.  De  là  un 
piège.  Défiez-vous.  Quelle  que  soit  l'apparence,  ne  perdez 
pas  de  vue  la  réalité.  Diplomatie,  c'est  nuit.  Ce  qui  se  fait 
pour  vous,  se  trame  contre  vous. 

Quoi  1  des  réformes,  des  améliorations  administratives, 
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des  amnisties,  le  pardon  à  votre  héroïsme,  un  peu  de  sécu- 
larisation, un  peu  de  libéralisme,  le  code  Napoléon,  la  dé- 
mocratie bonapartiste,  la  vieille  lettre  à  Edgar  Ney,  ré- 
crite en  ronge  avec  le  sang  de  Paris  par  la  main  qui  a  tue 
Home!  voilà  ce  que  vous  offrent  les  princes!  et  vous  prê- 
teriez l'oreille!  et  vous  diriez  :  contentons-nous  de  cela! 
et  vous  accepteriez,  et  vous  désarmeriez  !  Et  cette  sombre  et 
splendide  révolution  latente  qui  couve  dans  vos  cœurs,  qui 
flamboie  dans  vos  yeux,  vous  rajourneriez!  Est-ce  que  c'est 
possible? 

Mais  vous  n'auriez  donc  nulle  foi  dans  l'avenir  !  Vous  ne 
sentiriez  donc  pas  que  l'empire  va  tomber  demain,  que  l'em- 
pire tombé,  c'est  la  France  debout,  que  la  France  debout, 
c'est  l'Europe  libre!  Vous,  italiens,  élite  humaine,  nation 
mère,  l'un  des  plus  rayonnants  groupes  d'hommes  que  la 
terre  ait  portés,  vous  au-dessus  desquels  il  n'y  a  rien,  vous 
ne  sentiriez  pas  que  nous  sommes  vos  frères,  vos  frères 
par  l'idée,  vos  frères  par  l'épreuve  ;  que  l'éclipsé  actuelle 
finira  subitement  pour  tous  à  la  fois;  que  si  demain  est  à 
nous,  il  est  à  vous;  et  que,  le  jour  où  il  y  aura  dans  le 
monde  la  France,  il  y  aura  l'Italie. 

Oui,  le  premier  des  deux  peuples  qui  se  lèvera  fera  lever 
l'autre.  Disons  mieux;  nous  sommes  le  môme  peuple,  nous 
sommes  la  môme  humanité.  Vous  la  république  romaine; 
nous  la  république  française,  nous  sommes  pénétrés  du 
même  souffle  de  vie  ;  nous  ne  pouvons  pas  plus  nous  dérober, 
nous  français,  au  rayonnement  de  l'Italie  que  vous  ne  pou- 
vez vous  soustraire,  vous  italiens,  au  rayonnement  de  la 
France.  Il  y  a  entre  vous  et  nous  cette  profonde  solidarité 
humaine  d'où  naîtra  l'ensemble  pendant  la  lutte  et  l'har- 
monie après  la  victoire.  Italiens,  la  fédération  des  nations 
continentales  sœurs  et  reines,  et  chacune  couronnée  de  la 
liberté  de  toutes,  la  fraternité  des  patries  dans  la  suprême 
unité  républicaine,  les  Peuples -Unis  d'Europe,  voilà 
l'avenir. 

Ne  détournez  pas  un  seul  instant  vos  yeux  de  cet  avenir 
magnifique.  La  grande  solution  est  proche;  ne  souffrez 
pas  qu'on  vous  fasse  une  solution  à  part.  Dédaignez  ces 
offres  de  marche  en  avant  petit  à  petit,  tenus  aux  lisières 
par  les  princes.  Nous  sommes  dans  le  temps  de  ces  en- 
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jambées  formidables  qu'on  appelle  révolutions.  Les  peuples 
perdent  des  siècles  et  les  regagnent  en  une  heure.  Pour  la 
liberté  comme  pour  le  Nil,  la  fécondation,  c'est  la  submer- 
sion. 

Ayons  foi.  Pas  de  moyens  termes,  pas  de  compromis, 
pas  de  demi-mesures,  pas  de  demi-conquêtes.  Quoi!  ac- 
cepter des  concessions^  quand  on  a  le  droit,  et  Pappui 
les  princes,  quand  on  a  Pappui  des  peuples!  il  y  a  de  l'ab- 
dication dans  cette  espèce  de  progrès-là.  Non,  visons  haut, 
pensons  vrai,  marchons  droit.  Les  à  peu  près  ne  suffisent 
plus.  Tout  se  fera;  et  tout  se  fera  en  un  pas,  en  un  jour, 
en  un  seul  éclair,  en  un  seul  coup  de  tonnerre.  Ayons 
foi. 

Quand  l'heure  de  la  chute  sonnera,  la  révolution,  brus- 
quement, à  pic,  de  son  droit  divin,  sans  préparation, 
sans  transition,  sans  crépuscule,  jettera  sur  l'Europe  son 
prodigieux  éblouissement  de  liberté  d'enthousiasme  et 
de  lumière,  et  ne  laissera  au  vieux  monde  que  le  temps  de 
tomber. 

N'acceptez  donc  rien  de  lui.  C'est  un  mort.  La  main  des 
cadavres  est  froide,  et  n'a  rien  à  donner. 

Frères,  quand  on  est  la  vieille  race  d'Italie,  quand  on  a 
"lans  les  veines  tous  les  beaux  siècles  de  l'histoire  et  le 
sang  même  de  la  civilisation,  quand  on  n'est  ni  abâtardi 
ni  dégénéré,  quand  en  a  su  retrouver,  le  jour  où  on  l'a 
voulu,  tous  les  grands  niveaux  du  passé,  quand  on  a  fait 
le  mémorable  effort  de  la  constituante  et  du  triumvirat, 
quand  pas  p'us  lard  qu'hier,  car  18Z|9  c'est  hier,  on  a 
prouvé  qu'on  était  Rome  quand  on  est  ce  que  vous  êtes, 
<'n  un  mol,  on  sent  qu'on  a  tout  en  soi;  on  se  dit  qu'on 
()ortc  sa  délivrance  dans  sa  main  et  sa  destinée  dans  sa 
volonté;  on  méprise  les  avances  et  les  offres  des  princes, 
*t  l'on  ne  se  laisse  rien  donner  par  ceux  à  qui  l'on  a  tout 
à  reprendre. 

Happelez-vous  d'ailleurs  ce  qu'il  y  a  do  taches  de  boue 
•  t  de  gouttes  de  sang  sur  les  mains  pontificales  (!t  rovaics. 

Uappelez-vtius  les  supplices,  les  meurtres,  les  crimes, 
toutes  les  formes  du  martyro'oge,  la  bastonnade  publique 
la  bastonnade  en  prison,  les  tribunaux  de  caporaux,  les 
tribunaux  d'évêques,  la  .sacrée  consulte    de   I\ome,   les 
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grandes  cours  de  Naples,  les  échafauds  de  Milan,  d'Ancône, 
de  Lugo,  de  Sinigaglia,  d'Imola,  de  Faenza,  de  Ferrare,  la 
guillotine,  le  garrot,  le  gibet  ;  cent  soixante-dix-huit 
fusillades  en  trois  ans,  au  nom  du  pape,  dans  une  seule 
ville,  à  Bologne;  le  fort  Urbain,  le  château  Saint-Ange, 
Ischia;  Poerio  n'ayant  d'autre  soulagement  que  de  changer 
sur  ses  membres  la  place  de  ses  chaînes;  les  prescripteurs 
ne  sachant  plus  le  nombre  des  proscrits;  les  bagnes,  les 
cachots,  les  oubliettes,  les  in-pace,  les  lombes! 

Et  puis,  rappelez-vous  votre  fier  et  grand  programme 
romain.  Soyez-lui  fidèles.  Là  est  l'affranchissement;  là  est 
le  salut. 

Ayez  toujours  présent  à  l'esprit  ce  mot  hideux  de  h 
diplomatie  :  r/^a^itf  n'est  pas  une  nation^  c'est  un  terme  di 
yéographie, 

JN'ayez  qu'une  pensée,  vivre  chez  vous  de  votre  vie  5 
vous.  Être  l'Italie.  —  Et  répétez-vous  sans  cesse  au  fom 
de  l'âme  cette  chose  terrible  :  Tant  que  .l'Italie  ne  sera  p£ 
un  peuple,  l'italien  ne  sera  pas  un  homme. 

Italiens,  l'heure  vient;  et,  je  le  dis  à  votre  gloire;  elle 
vient  par  vous.  Vous  êtes  aujourd'hui  la  grande  inquiétude 
des  trônes  continentaux.  Le  point  de  la  solfatare  euro- 
péenne d'où  il  se  dégage  en  ce  moment  le  plus  de  fumée, 
c'est  l'Italie. 

Oui,  le  règne  des  monstres  et  des  despotes,  grands  e1 
petits,  n'a  plus  que  quelques  instants,  nous  sommes  à  Is 
fin.  Souvenez-vous-en,  vous  êtes  les  fils  de  cette  terre 
prédestinée  pour  le  bien,  fatale  pour  le  mal,  sur  laquelle 
jettent  leur  ombre  ces  deux  géants  de  la  pensée  humaine, 
Michel-Ange  et  Dante  ;  Michel-Ange,  le  jugement,  Dante,  le 
châtiment. 

Gardez  entière  et  vierge  votre  mission  sublime. 

]Ne  vous  laissez  ni  amortir,  ni  amoindrir. 

Pas  de  sommeil,  pas  d'engourdissement,   pas  de  tor- 
peur, pas  d'opium,  pas  de  trêve.  Agitez-vous,  agitez-vous, 
agitez-vous  I   Le    devoir    pour    tous,   pour   vous   comra( 
pour  nous,  c'est  l'agitation  aujourd'hui,  l'insurrection  de^ 
main. 

Votre  mission  est  à  la  fois  destructive  et  civilisatrice. 
Elle  ne  peut  pas  ne  point  s'accomplir.  N'en  doutez  pas, 
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la  providence  fera  sortir  de  toute  cette  ombre  une  Italie 
grande,  forte,  heureuse  et  libre.  Vous  portez  en  vous  la 
révolution  qui  dévorera  le  passé,  et  la  régénération  qui 
fondera  l'avenir.  Il  y  a  en  môme  temps,  sur  le  front  au- 
guste de  cette  Italie  que  nous  entrevoyons  dans  les  ténèbres, 
les  premières  rougeurs  de  l'incendie  et  les  premières 
lueurs  de  l'aube. 

Dédaignez  donc  ce  qu'on  semble  prêt  à  vous  oITrir. 
Prenez  garde  et  croyez.  Défiez-vous  des  rois;  fiez-vous  à 
Dieu. 

Victor   Hugo. 

Guernesey,  26  mai  18C-6. 


Il 

LA   GRÈCE 

A    M.    ANDRÉ    RIGOPOULOS 


L'envoi  de  votre  excellent  journal  me  touche  vivement. 
C'est  du  fond  du  cœur  que  je  vous  en  remercie.  Je  le  lis 
avec  un  profond  intérêt. 

Continuez  l'œuvre  sainte  dont  vous  êtes  un  des  vaillants 
ouvriers;  travaillez  à  l'unité  des  peuples.  L'esprit  de  l'Eu- 
rope doit  planer  aujourd'hui  et  remplacer  dans  les  âmes 
l'antique  esprit  des  nationalités.  C'est  aux  nations  les  plus 
illustres,  à  la  Grèce,  à  l'Italie,  à  la  France,  qu'il  appar- 
tient de  donner  l'exemple.  Mais  d'abord  et  avant  tout  il 
fuijt  qu'elles  redeviennent  elles-mêmes,  il  faut  qu'elles 
appartiennent;  il  faut  que  la  Grèce  achève  de  rejeter  la 
Turquie,  il  faut  que  l'Italie  secoue  TAutrichp,  il  faut  que 
la  France  déchire  l'empire.  Quand  ces  grands  peuples 
-rront  hors  de  leurs  linceuls,  ils  crieront  :  Unité!  Europe I 
Humanité  ! 

C'est  là  l'avenir.  La  voix  de  la  Grèce  sera  une  des  plus 
•  coûtées.  Les  hommes  comme  vous  sont  dignes  de  la  faire 
(;ntendre.  Un  des  premiers,  il  y  a  bien  des  années  déjà, 
j'ai  lutté  pour  l'affranchissement  de  la  Grèce;  je  vous 
remercie  de  vous  en  souvenir. 

La  Grèce,  l'Italie,  la  France  ont  perlé  tour  à  tour  le 
tlambeau.  Maintenant,  dans  le  grand  dix-neuvième  siècle, 
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elles  doivent  le  pa^-ser  à  l'Europe,  tout  en  en  gardant  l< 
rayonnement.  Devenons,  individus  et  peuples,  de  moinî 
en  moins  égoïstes,  et  de  plus  en  plus  hommes.  Criez  :  Vive 
la  France!  pendant  que  je  crie  :  Vive  la  Grèce! 

Je  vous  félicite,  vous,  compatriote  d'Eschyle  et  de  Pé- 
riclès,  qui  luttez  pour  les  principes  de  l'humanité.  11  est 
beau  d'être  du  pays  de  la  lumière  et  d'y  porter  le  drapeau 
de  la  liberté. 

Je  vous  serre  cordialement  la  main. 

Victor   IIugo. 


Guernesey,  25  août  1856. 


1859 


L'amnistie  ici  et  la  potence  là. 

A  câté  du  crime  de  l'Europe,  le  crime  de  l'Amérique. 

John  Brown. 


L  AMNISTIE 


Les  années  s'écoulaient.  Au  bout  de  huit  ans,  le  criminel  jugea 
à  propos  d'absoudre  les  innocents  ;  l'assassin  offrit  leur  grâce  aux 
assassinés,  et  le  bourreau  sentit  le  besoin  de  pardonner  aux  vic- 
times. 11  décréta  la  rentrée  des  proscrits  en  France.  A  «  l'am- 
nistie »  Victor  Hugo  répliqua  : 


DÉCLARATION 

Personne  n'attendra  de  moi  que  j'accorde,  en  ce  qui  me 
concerne,  un  moment  d'attention  à  la  chose  appelée 
amnistie. 

Dans  la  situation  où  est  la  France,  protestation  absolue, 
inflexible,  éternelle,  voilà  pour  moi  le  devoir. 

Fidèle  à  l'engagement  que  j'ai  pris  vis-à-vis  de  ma 
conscience,  je  partagerai  jusqu'au  bout  l'exil  de  la  liberté. 
Quand  la  liberté  rentrera,  je  rentrerai. 

Victor  Hlco. 

Hauteville-Houdc,  18  août  18.*>9. 


II 

JOHN    BROWN 


Cependant  une  de^mocratie  allait  commettre,  elle  aussi,  un 
crime.  La  nouvelle  de  la  condamnation  de  John  Brown  arriva  en 
Kiirope.  Victor  Hugo  s'émut.  Le  2  décembre  1859,  à  l'heure  même 
de  cet  anniversaire  qui  lui  rappelait  toutes  les  formes  et  toutes  les 
nécessités  du  devoir,  il  adressa,  par  l'intermédiaire  de  tous  les 
journaux  libres  d'Kurope,  la  lettre  qu'on  va  lire  à  l'Amérique  : 


AUX  ÉTATS-UNIS  D'AMÉRIQUE 

(Juaiid  on  pense  aux  États-Unis  d'Amérique,  une  figure 
majestueuse  se  lève  dans  l'esprit,  Washington. 

Or,  dans  cette  patrie  de  Washington,  voici  ce  qui  a  lieu 
en  ce  moment  : 

Il  y  a  des  esclaves  dans  les  états  du  sud,  ce  qui  indigne, 
comme  le  plus  monstrueux  des  contre-sens,  la  conscience 
logique  et  pure  des  états  du  nord.  Ces  esclaves,  ces  nègres, 
un  homme  blanc,  un  homme  libre,  John  Brown,  a  voulu 
les  délivrer.  John  Brown  a  voulu  commencer  r(Duvre  de 
salut  par  la  délivrance  des  esclaves  de  la  Virginie.  Puritain, 
religieux,  austère,  plein  de  l'évangile,  Christiis  nos  lihe- 
ravit,  il  a  jeté  à  ces  hommes,  à  ces  frères,  le  cri  d'anVanchis- 
semcnt.  Les  esclaves,  énervés  par  la  servitude,  n'ont  pas 
répondu  à  l'appel.  L'esclavage  produit  la  surdité  de  l'àme. 
John  Brown,  abandonné,  a  combattu  ;  avec  une  poignée 
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d'hommes  héroïques,  il  a  lutté  ;  il  a  été  criblé  de  balles, 
ses  deux  jeunes  fils,  saints  martyrs,  sont  tombés  morts  à 
ses  côtés,  il  a  été  pris.  C'est  ce  qu'on  nomme  l'affaire  de 
Harpers's  Ferry. 

John  Brovvn,  pris,  vient  d'être  jugé,  avec  quatre  des 
siens,  Stephens,  Copp,  Green  et  Coplands. 

Quel  a  été  ce  procès?  disons-le  en  deux  mots, 

John  Brown,  sur  un  lit  de  sangle,  avec  six  blessures  mal 
fermées,  un  coup  de  feu  au  bras,  un  aux  reins,  deux  à  la 
poitrine,  deux  à  la  tète,  entendant  à  peine,  saignant  à 
travers  son  matelas,  les  ombres  de  ses  deux  fils  morts  près 
de  lui  :  ses  quatre  coaccusés,  blessés,  se  traînant  à  ses 
côtés,  Stephens  avec  quatre  coups  de  sabre  ;  la  «justice  » 
pressée  et  passant  outre  :  un  attorney  Hunter  qui  veut 
aller  vite,  un  juge  Parker  qui  y  consent,  les  débats 
tronqués,  presque  tous  délais  refusés,  production  de  pièces 
fausses  ou  mutilées,  les  témoins  à  décharge  écartés,  la 
défense  entravée,  deux  canons  chargés  à  mitraille  dans  la 
cour  du  tribunal,  ordre  aux  geôliers  de  fusiller  les  accusés 
si  l'on  tente  de  les  enlever,  quarante  minutes  de  délibé- 
ration, trois  condamnations  à  mort.  J'affirme  sur  l'honneur 
que  cela  ne  s'est  point  passé  en  Turquie,  mais  en  Amérique. 

On  ne  fait  point  de  ces  choses-là  impunément  en  face 
du  monde  civilisé.  La  conscience  universelle  est  un  œil 
ouvert.  Que  les  juges  de  Charlestovvn,  que  Hunter  et 
Parker,  que  les  jurés  possesseurs  d'esclaves,  et  toute  la 
population  virginienne  y  songent,  on  les  voit.  Il  y  a 
quelqu'un. 

Le  regard  de  l'Europe  est  fixé  en  ce  momeni  sur  l'Amé- 
rique. 

John  Brown,  condamné,  devait  être  pendu  le  2  décembre 
(aujourd'hui  même). 

Une  nouvelle  arrive  à  l'instant.  Un  sursis  lui  est  accordé. 
Il  mourra  le  16. 

L'intervalle  est  court.  D'ici  là,  un  cri  de  miséricorde  a-t-il 
le  temps  de  se  faire  entendre? 

N'importe!  le  devoir  est  d'élever  la  voix. 

Un  second  sursis  suivra  peut-être  le  premier.  L'Amérique 
est  une  noble  terre.  Le  sentiment  humain  se  réveille  vite 
dans  un  pays  libre.  Nous  espérons  que  Brovvn  sera  sauvé. 
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S'il  en  était  autrement,  si  John  Brovvn  mourait  le  16  dé- 
cembre sur  l'échafaud,  quelle  chose  terrible  ! 

Le  bourreau  de  Brown,  déclarons-le  hautement  (car  les 
rois  s'en  vont  et  les  peuples  arrivent,  on  doit  la  vérité  aux 
peuples),  le  bourreau  de  Brovvn,  ce  ne  serait  ni  l'attorney 
llunter,  ni  le  juge  Parker,  ni  le  gouverneur  Wyse,  ni  le 
petit  état  de  Virginie;  ce  serait,  on  frissonne  de  le  penser 
et  de  le  dire,  la  grande  république  américaine  tout  entière- 

Devant  une  telle  catastrophe,  plus  on  aime  cette  répu- 
blique, plus  on  la  vénère,  plus  on  l'admire,  plus  on  se  sent 
le  cœur  serré.  Un  seul  état  ne  saurait  avoir  la  faculté  de 
déshonorer  tous  les  autres,  et  ici  l'intervention  fédérale  est 
évidemment  de  droit.  Sinon,  en  présence  d'un  forfait  à 
commettre  et  qu'on  peut  empêcher,  l'union  devient  com- 
plicité, Quelle  que  soit  l'indignation  des  généreux  états  du 
nord,  les  états  du  sud  les  associent  à  l'opprobre  d'un  tel 
meurtre;  nous  tous,  qui  que  nous  soyons,  qui  avons  pour 
patrie  commune  le  symbole  démocratique,  nous  nous 
sentons  atteints  et  en  quelque  sorte  compromis;  si  l'écha- 
faud se  dressait  le  1 6  décembre,  désormais,  devant  l'histoire 
incorruptible,  l'auguste  fédération  du  nouveau  monde 
ajouterait  à  toutes  ses  solidarités  saintes  une  solidarité 
sanglante;  et  le  faisceau  radieux  de  cette  république  splen- 
(lide  aurait  pour  lion  le  nœud  coulant  du  gibet  de  John 
Jirown. 

Ce  lien-là  tue. 

Lorsqu'on  réfléchit  à  ce  que  Brown,  ce  libérateur,  ce 
combattant  du  Christ,  a  tenté,  et  quand  on  pense  qu'il  va 
mourir,  et  qu'il  va  mourir  égorgé  par  la  république  amé- 
ricaine, l'attentat  prend  les  proportions  de  la  nation  qui 
le  commet;  et  quand  on  se  dit  que  celte  nation  est  une 
gloire  du  genre  humain,  que,  comme  la  France,  comme 
l'Angleterre,  comme  l'Allemagne,  elle  est  un  des  organes 
de  la  civilisation,  que  souvent  même  elle  dépasse  l'Europe 
dans  de  certaines  audaces  sublimes  du  progrès,  qu'elle  est 
le  sommet  de  tout  un  monde,  qu'elle  porte  sur  son  front 
l'immense  lumière  libre,  on  affirme  que  John  Brown  ne 
mourra  pas,  car  on  recule  épouvanté  devant  l'idée  d'un  si 
grand  crime  commis  par  un  si  grand  peuple! 

Au  point  de  vue  politique,  le  meurtre  de  Brown  serait 
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une  faute  irréparable.  Il  ferait  à  l'Union  une  fissure  latente 
qui  finirait  par  la  disloquer.  11  serait  possible  que  le 
supplice  de  Brown  consolidât  l'esclavage  en  Virginie,  mais 
il  est  certain  qu'il  ébranlerait  toute  la  démocratie  amé- 
ricaine. Vous  sauvez  votre  honte,  mais  vous  tuez  votre 
gloire. 

Au  point  de  vue  moral,  il  semble  qu'une  partie  de  la 
lumière  humaine  s'éclipserait,  que  la  notion  même  du  juste 
et  de  l'injuste  s'obscurcirait,  le  jour  où  l'on  verrait  se 
consommer  l'assassinat  de  la  Délivrance  par  la  Liberté. 

Quant  à  moi,  qui  ne  suis  qu'un  atome,  mais  qui,  comme 
tous  les  hommes,  ai  en  moi  toute  la  conscience  humaine, 
je  m'agenouille  avec  larmes  devant  le  grand  drapeau  étoile 
du  nouveau  monde,  et  je  supplie  à  mains  jointes,  avec  un 
respect  profond  et  filial,  cette  illustre  république  améri- 
caine d'aviser  au  salut  de  la  loi  morale  universelle,  de 
sauver  John  Brown,  de  jeter  bas  le  menaçant  écha'aud  du 
16  décembre,  et  de  ne  pas  permettre  que,  sous  ses  yeux, 
et,  j'ajoute  en  frémissant,  presque  par  sa  faute,  le  premier 
fratricide  soit  dépassé. 

Oui,  que  l'Amérique  le  sache  et  y  songe,  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  effrayant  que  Gain  tuant  Abel,  c'est  Washington 
tuant  Spartacus. 

Victor  Hugo. 

Hauteville-Housc,  2  décembre  1859. 


John  Brown  fut  pendu.  Vicior  Hugo  lui  fit  cette  épitaphe  : 
Pro  Christo  sicut  Christus.  John  Brown  mort,  la  prophétie  de 
Victor  Hugo  se  réalisa.  Deux  ans  après  la  prédiction  qu'on  vient  de 
lire,  l'Union  américaine  «  te  disloqua  ».  L'atroce  guerre  des  Su- 
distes et  des  Nordistes  éclata. 


1860 

Rentrée  à  Jersey.  —  Garibaldi. 


RENTRÉE   A   JERSEY 


Le  18  juin  1860,  on  vit  à  Jersey  u  le  chose  singulière.  Toutes  les 
murailles  étaient  couvertes  d'une  affiche  où  on  lisait  ;  Victor  Hugo 
ia  arrived.  Jersey,  cinq  ans  aupai^avant,  avait  expulsé  Victor  Hugo, 
et  maintenant  toute  la  population  de  Jersey,  en  habit  de  fête, 
saluait  Victor  Hugo  dans  les  rues  de  Saint-Hélier. 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 

r/était  le  moment  de  cette  merveilleuse  expédition  des  Mille 
qui  a  ébloui  l'Europe.  L'histoire  n'a  pas  d'cntr'actes.  ^es  libéra- 
teurs se  suivent  et  se  ressemblent,  mais  leurs  destinées  diffèrent. 
Après  John  Brown,  Garibaldi.  11  s'agissait  d'aider  Garibaldi  dans 
son  entreprise  superbe.  Une  vaste  souscription  s'organisa  en  An- 
gleterre. Jersey  songea  à  Victor  Hugo.  On  pensa  que  sa  parole  pou- 
vait donner  l'élan  à  cette  souscription.  Toute  l'île  avait  maintenant 
honte  de  l'expulsion  de  185.J.  Une  députation,  conduite  par 
MM.  Philippe  Asplet  et  Derbyshire,  apporta  à  Victor  Hugo  une 
adresse  signée  de  cinq  cents  notables  habitants  de  Jersey  et  le 
priant  de  rentrer  dans  l'Ile  et  de  parler  pour  Garibaldi.  Victor 
Hugo,  le  18  juin  1860,  rentra  à  Jersey,  et,  au  milieu  d'une  foulo 
immense  et  émue,  prononça  les  paroles  qu'on  va  lire. 


Mesfîieurs, 

Je  me  rends  à  votre  appel.  Partout  où  une  tribune  se 
dresse  pour  la  liberté  et  me  réclame,  j'arrive,  c'est  mon 
instinct,  et  je  dis  la  vérité,  c'est  mon  devoir.  {[îicoKlez! 
écoulez  !) 
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La  vérité,  la  voici:  c'est  qu'à  cette  heure  il  n'csi  permis  à 
personne  dV'tre  indifTérentaux  grandes  choses  qui  s'accom- 
plissent, c'est  qu'il  faut  à  l'œuvre  auguste  de  la  délivrance 
universelle  commencée  aujourd'hui  l'etfort  de  tons,  le 
concours  de  tons,  le  coup  de  main  de  tous;  c'est  que  pas 
une  oreille  ne  doit  se  fermer,  c'est  que  pas  un  cœur  ne 
doit  se  taire  ;  c'est  que  là  où  s'élève  le  cri  de  tous  les  peuples 
il  doit  y  avoir  un  écho  dans  les  entrailles  de  tous  les 
hommes;  c'est  que  celui  qui  n'a  qu'un  s^u  doit  le  donner 
aux  libérateurs,  c'est  que  celui  qui  n'a  qu'une  pierre  doit 
la  jeter  aux  tyrans.  {Applaudissements.) 

Que  les  uns  agissent,  que  les  autres  parlent,  que  tous 
travaillent!  oui,  à  la  manœuvre  tous!  Le  vent  souffle.  Que 
l'encouragement  public  aux  héros  soit  la  joie  des  âmes! 
que  les  multitudes  s'empourprent  d'enthousiasme  comme 
une  fournaise?  Que  ceux  qui  ne  combattent  pas  par  l'épée, 
combattent  par  l'idée!  Que  pas  une  intelligence  ne  reste 
neutre,  que  pas  un  esprit  ne  reste  oisif!  Que  ceux  qui 
luttent  se  sentent  regardés,  aimés  et  appuyés!  Qu'autour 
de  cet  homme  vaillant  qui  est  debout  là-bas  dans  Palerme 
il  y  ait  un  feu  sur  toutes  les  montagnes  de  la  Sicile  et  une 
lumière  sur  tous  les  somniets  de  l'Europe!  [Bravo!) 

Je  viens  de  prononcer  ce  mot,  les  tyrans,  ai-je  exagéré? 

Ai-je  calomnié  le  gouvernement  napolitain?  Pas  de 
paroles.  Voici  des  faits. 

Faites  attention.  Ceci  est  de  l'histoire  vivante  ;  on  pourrait 
dire,  de  l'histoire  saignante.  {Écowez!] 

Le  royaume  de  JNaples,  —  celui  dont  nous  nous  occupons 
en  ce  moment,  —  n'a  qu'une  institution,  la  police.  Chaque 
district  a  sa  «  commission  de  bastonnade  ».  Deux  sbires, 
Ajossa  et  Maniscalco,  régnent  sous  le  roi;  Ajossa  bâtonne 
Naples,  Maniscalco  bâtonne  la  Sicile.  Mais  le  bâton  n'est 
que  le  moyen  turc;  ce  gouvernement  a  déplus  le  procédé 
de  l'inquisition,  la  torture.  Oui,  la  torture.  Écoutez.  Un 
sbire,  Bruno,  attache  les  accusés  la  tête  entr^  les  jambes 
jusqu'à  ce  qu'ils  avouent.  Un  autre  sbire,  Pontillo,  les 
assied  sur  un  gril  et  allume  du  feu  dessous;  cela  s'appelle 
«  le  fauteuil  ardent  ».  Un  autre  sbire,  Luigi  Maniscalco, 
parent  du  chef,  a  inventé  un  instrument;  on  y  introduit 
le  bras  ou  la  jambe  du  patient,  on  tourne  un  écrou,  et  le 
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membre  est  broyé;  cela  se  nomme  «  la  machine  angélique  ». 
l  11  autre  suspend  un  homme  à  deux  anneaux  par  les  bras 
à  un  mur,  par  les  pieds  au  mur  de  face;  cela  fait,  il  saute 
sur  rhomme  et  le  disloque.  Il  y  a  les  poucettes  qui  écra- 
sent les  doigts  de  la  main;  il  y  a  le  tourniquet  serre-tête, 
cercle  de  fer  comprimé  par  une  vis,  qui  fait  sortir  et 
presque  jaillir  les  yeux.  Quelquefois  on  échappe;  un 
homme,  Casimiro  Arsimano,  s'est  enfui;  sa  femme,  ses  fils 
et  ses  filles  ont  été  pris  et  assis  à  sa  place  sur  le  fauteuil 
ardent.  Le  cap  Zafferana  confine  à  une  plage  déserte;  sur 
cette  plage  des  sbires  apportent  des  sacs;  dans  ces  sacs  il 
y  a  des  hommes;  on  plonge  le  sac  sous  l'eau  et  on  l'y 
maintient  jusqu'à  ce  qu'il  ne  remue  plus;  alors  on  retire 
le  sac  et  l'on  dit  à  l'être  qui  est  dedans  :  avoue!  S'il  refuse, 
on  le  replonge.  Giovanni  Vienna,  de  Messine,  a  expiré  de 
cette  façon.  A  Monreale,  un  vieillard  et  sa  fille  étaient 
soupçonnés  de  patriotisme;  le  vieillard  est  mort  sous  le 
fouet;  sa  fille,  qui  était  une  femme  grosse,  a  été  mise  nue 
t'i  est  morte  sous  le  fouet.  Messieurs,  il  y  a  un  jeune  homme 
(le  vingt  ans  qui  fait  ces  choses-là.  Ce  jeune  homme  s'appelle 
Krançois  II.  Cela  se  passe  au  pays  de  Tibère.  {AcclamaUons.) 

Est-ce  possible?  c'est  authentique.  La  date?  1860.  L'année 
où  nous  sommes.  Ajoutez  à  cela  le  fait  d'hier,  Palerme 
écrasée  d'obus,  noyée  dans  le  sang,  massacrée;  —  ajoutez 
cette  tradition  épouvantable  de  l'extermination  des  villes 
qui  semble  la  rage  maniaque  d'une  famille,  et  qui  dans 
rhistoire  débaptisera  hideusement  cette  dynastie  et  chan- 
irera  Bourbon  en  Bomba.  (Hourras.) 

Oui,  un  jeune  homme  de  vingt  ans  commet  toutes  ces 
actions  sinistres.  Messieurs,  je  le  déclare,  je  me  sens  pris 
d'une  pitié  profonde  en  songeant  à  ce  misérable  petit  roi. 
Quelles  ténèbres!  C'est  à  l'âge  où  l'on  aime,  où  l'on  croit, 
où  l'on  espère,  que  cet  infortuné  torture  et  tue.  Voilà  ce 
que  le  droit  divin  fait  d'une  malheureuse  âme.  Le  droit 
divin  remplace  toutes  les  générosités  de  l'adolescenct» 
et  du  commencement  i)ar  les  décrépitudes  et  les  terreurs 
de  la  fin;  il  met  la  tradition  sanguinaire  comme  une  chaîne 
siule  piince  et  sur  le  peu[)le;  il  accumule  sur  le  nouveau 
venu  du  trône  les  inlluences  de  famille,  choses  terribles! 
Olcz  Agripplne  de  Néron,  défalquez  Catherine  de  Médicis 
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de  Charles  IX,  vous  n'aurez  plus  peut-être  ni  Charles  IX  ni 
Néron.  A  la  minute  même  où  l'héritier  du  droit  divin  saisit 
le  sceptre,  il  voit  venir  à  lui  ces  deux  vampires,  Ajossa  et 
Maniscalco,  que  l'histoire  connaît,  qui  s'appellent  ailleurs 
Narcisse  et  Pallas,  ou  Villeroy  et  Bachelier;  ces  spectres 
s'emparent  du  triste  enfant  couronné;  la  torture  lui  affirme 
qu'elle  est  le  gouvernement,  la  bastonnade  lui  déclare 
qu'elle  est  l'autorité,  la  police  lui  dit  :  je  viens  d'en  haut; 
on  lui  montre  d'où  il  sort;  on  lui  rappelle  son  bisaïeul 
Ferdinand  P"",  celui  qui  disait  :  le  monde  est  régi  par  trois 
F,  Fesla^  Farina,  Força*,  son  aïeul  François  P"",  l'homme 
des  guets-apens,  son  père  Ferdinand  II,  l'homme  des 
mitraillades;  voudra- t-il  renier  ses  pères?  On  lui  prouve 
qu'il  doit  être  féroce  par  piété  filiale;  il  obéit;  l'abrutis- 
sement du  pouvoir  absolu  le  stupéfie:  et  c'est  ainsi  qu'il  y 
a  des  enfants  monstrueux;  et  c'est  ainsi  que  fatalement, 
hélas!  les  jeunes  rois  continuent  les  vieilles  tyrannies. 
{Mouvement  prolongé.) 

Il  fallait  délivrer  ce  peuple;  je  dirais  presque,  il  fallait 
délivrer  ce  roi.  Garibaldi  s'en  est  chargé.  (Bravos.) 

Garibaldi.  Qu'est-ce  que  c'est  que  Garibaldi?  C'est  un 
homme,  rien  de  plus.  Mais  un  homme  dans  toute  l'accep- 
tation sublime  du  mot.  Un  homme  delà  liberté;  un  homme 
de  l'humanité.  Vir,  dirait  son  compatriote  Virgile. 

A-t-il  une  armée?  Non.  Une  poignée  de  volontaires. 
Des  munitions  de  guerre?  Point.  De  la  poudre?  Quelques 
barils  à  peine.  Des  canons?  Ceux  de  l'ennemi.  Quelle  est 
donc  sa  force?  qu'est-ce  qui  le  fait  vaincre?  qu'a-t-il  avec 
lui?  L'âme  des  peuples.  Il  va,  il  court,  sa  marche  est  une 
traînée  de  flamme,  sa  poignée  d'hommes  méduse  les  régi- 
ments, ses  faibles  armes  sont  enchantées,  les  balles  de  ses 
carabines  tiennent  tête  aux  boulets  de  canon;  il  a  avec 
lui  la  Révolution,  et,  de  temps  en  temps,  dans  le  chaos  de 
la  bataille,  dans  la  fumée,  dans  l'éclair,  comme  si  c'était 
un  héros  d'Homère,  on  voit  derrière  lui  la  déesse.  {Accla- 
mation. ) 

Quelque  opiniâtre  que  soit  la  résistance,  cette  guerre  est 
surprenante  par  sa  simplicité.  C'est  l'assaut  donné  par  un 

*  Fête,  farine,  fourche  (potence.) 
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homme  à  une  royauté;  son  essaim  vole  autour  de  lui;  les 
femmes  lui  jettent  des  fleurs,  les  hommes  se  battent  en 
chantant,  l'armée  royale  fuit;  toute  cette  aventure  est 
épique;  c'est  lumineux,  formidable  et  charmant,  comme 
une  attaque  d'abeilles. 

Admirez  ces  étapes  radieuses.  Et,  je  vous  le  prédis,  pas 
une  ne  fera  défaut  dans  les  échéances  infaillibles  de  l'a- 
venir. Après  Marsala,  Palerme;  après  Palerme,  Messine; 
après  Messine,  Naples;  après  Naples,  Rome;  après  Rome, 
Venise;  après  Venise,  tout.  {Applaudissements  enlhoa- 
siasles.) 

Messieurs,  il  vient  de  Dieu  le  tremblement  de  cette  Si- 
cile au-dessus  de  laquelle  on  voit  flamboyer  aujourd'hui 
le  patriotisme,  la  foi,  la  liberté,  l'honneur,  l'héroïsme,  et 
une  révolution  à  éclipser  l'Ktna! 

Oui,  cela  devait  être,  et  il  est  magnifique  que  l'exemple 
soit  donné  au  monde  par  la  terre  des  éruptions.  (Bravos.) 

Oh  !  quand  l'heure  est  venue,  que  c'est  beau  un  peuple! 
Quelle  admirable  chose  que  cette  rumeur,  que  ce  soulè- 
vement, que  cet  oubli  des  intérêts  vils  et  des  bas  côtés 
de  l'homme,  que  ces  femmes  poussant  leurs  maris  et  com- 
battant elles-mêmes,  que  ces  mères  criant  à  leur  fils  :  va! 
que  cette  joie  de  courir  aux  armes,  de  respirer  et  d'être, 
que  ce  cri  de  tous,  que  cette  immense  lueur  à  l'horizon! 
On  ne  pense  plus  à  l'enrichissement,  à  l'or,  au  ventre,  aux 
plaisirs,  à  l'hébétement  de  l'orgie;  on  a  honte  et  orgueil; 
on  se  redresse;  le  pli  fier  des  têtes  provoque  les  tyrans; 
les  barbaries  s'en  vont,  les  despotismes  croulent,  les  con- 
sciences rejettent  les  esclavages,  les  parthénons  secouent 
les  croissants,  la  Minerve  austère  se  dresse  dans  le  soleil 
sa  lance  à  la  main.  Les  fosses  s'ouvrent;  on  s'appelle  de 
tombeau  en  tombeau.  Ressuscitez!  c'est  plus  que  la  vie, 
c'est  l'apothéose.  Oh!  c'est  un  divin  battement  de  cœur, 
et  les  anciens  vaincus  héroïques  se  consolent,  et  l'œil  des 
philosophes  proscrits  s'emplit  de  larmes,  quand  ce  qui 
était  déchu  s'indigne,  quand  ce  qui  était  tombé  se  relève, 
quand  les  splendeurs  éclipsées  reparaissent  charmantes  et 
redoutables;  quand  Stamboul  redevient  By/ance,  quand 
Sétiniaii  redevient  Athènes,  quand  Home  redevient  Rome! 
{Acclarnulions  redoublées.) 
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Tous,  qui  que  nous  soyons,  battons  des  mains  à  ritalie. 
Glorifions-la,  cette  terre  aux  grands  enfantements.  Aima 
parens.  C'est  dans  de  telles  nations  que  de  certains 
dogmes  abstraits  apparaissent  réels  et  visibles;  elles  sont 
vierges  par  Tlionneur  et  mères  par  le  progrès. 

Vous  qui  m'écoutez,  vous  la  représentez-vous,  cette 
vision  splendide,  l'Italie  libre?  libre!  libre  du  golfe  de 
Tarenteaux  lagunes  de  Saint  Marc,  car  je  te  l'affirme  dans 
ta  tombe,  ô  Manin,  Venise  sera  de  la  fête!  Dites,  vous  la 
figurez-vous,  cette  vision  qui  sera  une  réalité  demain?  C'est 
fini,  tout  ce  qui  était  mensonge,  fiction,  cendre  et  nuit, 
s'est  dissipé.  L'Italie  existe.  L'Italie  est  l'Italie.  Où  il  y  avait 
un  terme  géographique,  il  y  a  une  nation;  où  il  y  avait  un 
cadavre,  il  y  a  une  âme;  où  il  y  avait  un  spectre,  il  y  a  un 
archange,  l'immense  archange  des  peuples,  la  Liberté,  de- 
bout, les  ailes  déployées.  L'Italie,  la  grande  morte,  s'est 
réveillée;  voyez-la,  e!le  se  lève  et  sourit  au  genre  hu- 
main. Elle  dit  à  la  Grèce  :  Je  suis  ta  fille;  elle  dit  à  la 
France  :  je  suis  ta  mère  Elle  a  autour  d'elle  ses  poètes, 
ses  orateurs,  ses  artistes,  ses  philosophes,  tous  ces  con- 
seillers de  l'humanité,  tous  ces  pères  conscrits  de  l'intel- 
ligence universelle,  tous  ces  membres  du  sénat  des  siècles, 
et  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  ces  deux  effrayants  grands 
hommes,  Dante  et  Michel-Ange.  Oh!  puisque  la  politique 
aime  ces  mots-là,  ce  sera  bien  là  le  plus  majestueux  des 
faits  accomplis!  Quel  triomphe!  quel  avènement!  quel 
merveilleux  phénomène  que  l'unité  traversant  d'un  seul 
éclair  cette  variété  magnifique  de  villes  sœurs,  Milan, 
Turin,  Gênes,  Florence,  Bologne,  Pise,  Sienne,  Vérone, 
Parme,  Palerme,  Messine,  Naples,  Venise,  Rome!  L'Italie 
se  dresse,  l'Italie  marche,  palait  dea;  elle  éclate;  elle 
communique  au  progrès  du  monde  entier  la  grande  fièvre 
joyeuse  propre  à  son  génie,  et  l'Europe  s'électrisera  à  ce 
resplendissement  prodigieux  ;  et  il  n'y  aura  pas  moins 
d'extase  dans  l'œil  des  peuples,  pas  moins  de  réverbéra- 
tion sublime  dans  les  fronts,  pas  moins  d'admiration,  pas 
moins  d'allégresse,  pas  moins  d'éblouissement  pour  cette 
nouvelle  clarté  sur  la  terre  que  pour  une  nouvelle  étoile 
dans  le  ciel.  {Bravo!  Bravo!) 

Messieurs,  si  nous  voulons  nous  rendre  compte  de  ce 
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qui  se  prépare  en  même  temps  que  de  ce  qui  s^  fait,  n'ou- 
blions point  ceci  que  Garibaldi,  l'homme  d'aujourd'hui, 
rhomme  de  demain,  est  aussi  l'homme  d'hier;  avant  d'être 
le  soldat  de  l'unité  italienne  il  a  été  le  combattant  de  la 
république  romaine;  et  à  nos  yeux,  et  aux  yeux  de  qui- 
conque sait  comprendre  les  méandres  nécessaires  du 
progrès  serpentant  vers  son  but  et  les  avatars  de  l'idée  se 
transformant  pour  reparaître,  1860  continue  18Zi9.  {Sensa- 
tion.) 

Les  libérateurs  sont  grands.  Que  l'acclamation  recon- 
naissante des  peuples  les  suive  dans  leurs  fortunes!  Hier 
c'étaient  les  larmes,  aujourd'hui  c'est  l'hosanna.  La  provi- 
dence a  de  ces  rétablissements  d'équilibre;  John  Brown 
succombe  en  Amérique,  mais  Garibaldi  triomphe  en  Eu- 
rope. L'humanité,  consternée  devant  l'infùme  gibet  de 
Charlestown,  se  rassure  devant  la  flamboyante  épée  de 
Catalafimi.  {Bravo!) 

0  mes  frères  en  humanité,  c'est  l'heure  de  la  joie  et  de 
l'erabrassement.  Mettons  de  côté  toute  nuance  exclusive, 
tout  dissentiment  politique,  petit  en  ce  moment;  à  cette 
minute  sainte  où  nous  sommes,  fixons  uniquement  nos 
yeux  sur  cette  œuvre  sacrée,  sur  ce  but  solennel,  sur 
cette  vaste  aurore,  les  nations  aSranchies,  et  confondons 
toutes  nos  âmes  dans  ce  cri  formidable  digne  du  genre 
humain  et  du  ciel  :  vive  la  liberté'.  Oui,  puisque  l'Amé- 
rique, hélas!  lugubrement  conservatrice  de  la  servitude, 
penche  vers  la  nuit,  que  l'Europe  se  rallume!  Oui,  que 
cette  civilisation  de  l'ancien  continent,  qui  a  aboli  la  su- 
perstition par  Voltaire,  l'esclavage  par  Wilberforce,  l'écha- 
faud  par  Beccaria,  que  cette  civilisation  aînée  rcj-araisse 
dans  son  rayonnement  désormais  inextinguible,  et  qu'elle 
élève  au-dessus  des  hommes  son  vieux  phare  composé  de 
ces  trois  grandes  flammes,  la  France,  l'Angleterre  et  l'I- 
talie! [Acclanialions.) 

Messieurs,  encore  un  mot.  Ne  quittons  pas  celte  Sicile 
sans  lui  jeter  un  dernier  regard.  Concluons. 

Quelle  est  la  résultante  de  cette  épopée  splendide?  Que 
se  dégage-t-il  de  tout  ceci?  Une  loi  morale,  une  loi  au- 
guste; et  cette  loi,  la  voici  : 

La  force  n'existe  pas. 
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Non,  la  force  n'est  pas.  Il  n'y  a  que  le  droit. 

11  n'y  a  que  les  principes  ;  il  n'y  a  que  la  justice  et  la 
vérité;  il  n'y  a  que  les  peuples;  il  n'y  a  que  les  âmes,  ces 
forces  de  l'idéal  ;  il  n'y  a  que  la  conscience  ici-bas  et  la 
providence  là-haut.  {Sensation.) 

Qu'est-ce  que  la  force?  qu'est-ce  que  le  glaive?  Qui  donc 
parmi  ceux  qui  pensent  a  peur  du  glaive?  Ce  n'est  pas 
nous,  les  hommes  libres  de  France  ;  ce  n'est  pas  vous,  les 
hommes  libres  d'Angleterre.  Le  droit  senti  fait  la  tête 
haute.  La  force  et  le  glaive,  c'est  du  néant.  Le  glaive  n'est 
qu'une  lueur  hideuse  dans  les  ténèbres,  un  rapide  et  tra- 
gique évanouissement;  le  droit,  lui,  c'est  l'éternel  rayon; 
le  droit,  c'est  la  permanence  du  vrai  dans  les  âmes;  le 
droit,  c'est  Dieu  vivant  dans  l'homme.  De  là  vient  que  là 
où  est  le  droit,  là  est  la  certitude  du  triomphe.  Un  seul 
homme  qui  a  avec  lui  le  droit  s'appelle  Légion;  une  seule 
épée  qui  a  avec  elle  le  droit  s'appelle  la  foudre.  Qui  dit  le 
droit  dit  la  victoire.  Des  obstacles?  il  n'y  en  a  pas.  Non,  il 
n'y  en  a  pas.  Il  n'y  a  pas  de  veto  contre  la*  volonté  de  l'a- 
venir. Voyez  où  en  est  la  résistance  en  Europe;  la  para- 
lysie gagne  l'Autriche  et  la  résignation  gagne  la  Russie. 
Voyez  Naples  ;  la  lutte  est  vaine.  Le  passé  agonisant  perd 
sa  peine.  Le  glaive  s'en  va  en  fumée.  Ces  êtres  appelés 
Lanza,  Landi,  Aquila,  sont  des  fantômes.  A  l'heure  qu'il 
est,  François  II  croit  peut-être  encore  exister  ;  il  se  trompe  : 
je  lui  déclare  ceci,  c'est  qu'il  est  une  ombre.  Il  aurait 
beau  refuser  toute  capitulation,  assassiner  Messine  comme 
il  a  assassiné  Talerme,  se  cramponner  à  l'atrocité;  c'est 
fini.  Il  a  régné.  Les  sombres  chevaux  de  l'exil  frappent  du 
pied  à  la  porte  de  son  palais.  Messieurs,  il  n'y  a  que  le 
le  droit,  vous  dis-je.  Voulez-vous  comparer  le  droit  à  la 
force?  Jugez-en  par  un  chiffre.  Le  11  mai,  à  Marsala,  huit 
cents  hommes  débarquent.  Vingt-sept  jours  après,  le  7  juin, 
à  Palcrme,  dix-huit  mille  hommes,  terrifiés,  —  s'em- 
barquent. Les  huit  cents  hommes,  c'est  le  droit;  les  dix- 
huit  mille  hommes,  c'est  la  force. 

Oh  !  que  partout  les  souffrants  se  consolent,  que  les  en- 
chaînés se  rassurent.  Tout  ce  qui  se  passe  en  ce  moment, 
c'est  de  la  logique. 

Oui,  aux  quatre  vents  de  l'horizon,  l'espérance!  Que  le 
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moiigick,  que  le  fellah,  que  le  prolétaire,  que  le  paria, 
que  le  nègre  vendu,  que  le  blanc  opprimé,  que  tous 
espèrent;  les  chaînes  sont  un  réseau;  elles  se  tiennent 
toutes;  une  rompue,  la  maille  se  défait.  De  là  la  solidarité 
des  despotismes  ;  le  pape  est  plus  frère  du  sultan  qu'il  ne 
croit.  Mais,  je  le  répète,  c'est  fini.  Oh!  la  belle  chose  que 
la  force  des  choses!  il  y  a  du  surhumain  dans  la  délivrance. 
La  liberté  est  un  abîme  divin  qui  attire  ;  l'irrésistible  est 
au  fond  des  révolutions.  Le  progrès  n'est  autre  chose  qu'un 
phénomène  de  gravitation;  qui  donc  l'entraverait?  Une  fois 
l'impulsion  donnée,  l'indomptable  commence.  0  despotes, 
je  vous  en  défie,  arrêtez  la  pierre  qui  tombe,  arrêtez  le 
torrent,  arrêtez  l'avalanche,  arrêtez  l'Italie,  arrêtez  89, 
arrêtez  le  monde  précipité  par  Dieu  dans  la  lumière!  {Ap- 
laudissemenls  frénéLiques.) 

Victor  Hiigo  avait,  à  propos  de  John  Brown,  prédit  la  guerre 
civile  à  l'Amérique,  et,  à  propos  de  Garibaldi,  prédit  l'unité  à 
riialie.  Ces  deux  prédictions  se  réalisèrent. 


Après  le  meeting,  un  banquet  eut  lieu;  ce  banquet  se  termina 
par  un  toast  à  Victor  Hugo. 
Victor  Hugo  répondit  : 


Messieurs, 

Puisque  je  suis  debout,  permettez-moi  de  ne  point  me 
rasseoir.  Je  sens  le  besoin  de  remercier  immédiatement 
l'homme  inspiré  et  cordial  *  que  nous  venons  d'entendre. 
Je  dirai  peu  de  mots.  Les  sentiments  profonds  abrègent 
volontiers,  et  les  cœurs  pénétrés  ont  pour  éloquence  leur 
émotion  même.  Eh  bien,  je  suis  très  ému. 

La  meilleure  manière  de  vous  remercier,  c'est  de  vous 

*  Le  pasteur  N.  Marti  o. 
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(lire  que  j'aime  Jersey.  Je  vous  l'ai  dit  hier,  vous  Tavez  en- 
tendu au  meeting  et  lu  dans  les  journaux,  je  vous  le  ré- 
pète aujourd'hui  ;  mais  c'est  à  l'oreille  un  peuple,  c'est  au 
cœur  d'un  peuple  que  je  parle,  et  les  nations  sont  comme 
les  femmes,  elles  ne  se  lassent  pas  de  s'entendre  dire  :  Je 
vous  aime.  J'ai  quitté  Jersey  avec  regret,  je  la  retrouve 
avec  bonheur.  Les  libérateurs  ont  cela  de  merveilleux  et 
de  charmant  qu'ils  délivrent  quelquefois  au  delà  de  leur 
effort.  Sans  s'en  douter,  Garibaldi  a  fait  d'une  pierre  deux 
coups;  il  a  fait  sortir  les  Bourbons  de  la  Sicile,  et  il  m'a 
fait  rentrer  à  Jersey. 

Vos  applaudissements  et  vos  interruptions  cordiales  en 
ce  moment  me  touchent  au  point  que  les  mots  me  man- 
quent pour  vous  le  dire.  Je  ne  sais  comment  répondre  à 
une  bienvenue  si  universelle  et  si  gracieusement  souriante 
de  toutes  parts,  et  à  tant  d'acclamations  et  à  tant  de  sj^m- 
pathies.  Je  vous  dirais  presque  :  Épargnez-moi.  Vous  êtes 
tous  contre  un.  Il  y  a  un  certain  monstre  fabuleux  qui  me 
paraît  à  cette  heure  fort  doué.  J'envie  ce  monstre.  Il  s'ap- 
pelait Briarée.  Je  voudrais  avoir  comme  lui  cent  bras  pour 
vous  donner  cent  poignées  de  main. 

Ce  que  j'aime  dans  Jersey,  je  vais  vous  le  dire;  j'en  aime 
tout.  J'aime  ce  climat  où  l'hiver  et  l'été  s'amortissent,  ces 
fleurs  qui  ont  toujours  l'air  d'être  en  avril,  ces  arbres  qui 
sont  normands,  ces  roches  qui  sont  bretonnes,  ce  ciel  qui 
me  rappel'e  la  France,  cette  mer  qui  me  rappelle  Paris. 
J'aime  cette  population  qui  travaille  et  qui  lutte,  tous  ces 
braves  1  ommes  qu'on  rencontre  à  chaque  instant  dans  vos 
rues  et  dans  vos  champs,  et  dont  la  physionomie  se  com- 
pose de  la  liberté  anglaise  et  de  la  grâce  française,  qui  est 
aussi  une  liberté. 

Quand  je  suis  arrivé  ici,  il  y  a  huit  ans,  au  sortir  des 
plus  prodigieuses  luttes  politiques  du  siècle,  moi,  naufragé 
encore  tout  ruisselant  de  la  catastrophe  de  décembre,  tout 
efl*aré  de  cette  tempête,  tout  échevelé  de  cet  ouragan, 
savez-vous  ce  que  j'ai  trouvé  à  Jersey?  Une  chose  sainte, 
sublime,  inattendue,  la  paix.  Oui,  le  plus  grand  crime  po- 
litique des  temps  modernes,  la  liberté  étouffée  dans  le  pays 
même  de  la  lumière,  en  pleine  France,  hélas!  ce  mons- 
trueux attentat  venait  d'être  accompli  ;  j'avais  lutté  contre 
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cet  asservissement  d'an  peuple  par  un  homme,  tout  ce 
combat  convulsif  tremblait  encore  en  moi  de  la  tête  aux 
pieds;  j'étais  indigné,  éperdu  et  haletant.  Eh  bien,  Jersey 
m'a  calmé.  J'ai  trouvé,  je  le  répète,  la  paix,  le  repos,  un 
apaisement  sévère  et  profond  dans  cette  douce  nature  de 
vos  campagnes,  dans  ce  salut  affectueux  de  vos  laboureurs, 
dans  ces  vallées,  dans  ces  solitudes,  dans  ces  nuits  qui  sur 
la  mer  semblent  plus  largement  étoilées,  dans  cet  océan 
éternellement  ému  qui  semble  palpiter  directement  sous 
l'haleine  de  Dieu.  Et  c'est  ainsi  que,  tout  en  gardant  la  co- 
lère sacrée  contre  le  crime,  j'ai  senti  l'immensité  mêler  à 
cette  colère  son  élargissement  serein,  et  ce  qui  grondait 
en  moi  s'est  pacifié.  Oui,  je  rends  grâces  à  Jersey.  Je  vous 
rends  grâces.  Je  sentais  sous  vos  toits  et  dans  vos  villes  la 
bonté  humaine,  et  dans  vos  champs  et  sur  vos  mers  je 
sentais  la  bonté  divine.  Oh!  je  ne  l'oublierai  jamais^  ce 
majestueux  apaisement  des  premiers  jours  de  l'exil  par  la 
nature  !  Nous  pouvons  le  dire  aujourd'hui,  la  fierté  ne  nous 
défend  plus  cet  aveu,  et  aucun  de  mes  compagnons  de 
proscription  ne  me  démentira,  nous  avons  tous  soufiert  en 
quittant  Jersey.  Nous  y  avions  tous  des  racines.  Des  fibres 
de  notre  cœur  étaient  entrées  dans  votre  sol  et  y  tenaient. 
L'arrachement  a  été  douloureux.  Nous  aimions  tous  Jersey. 
Les  uns  l'aimaient  pour  y  avoir  été  heureux,  les  autres 
pour  y  avoir  été  malheureux.  La  souffrance  n'est  pas  une 
attache  moins  profonde  que  la  joie.  Ilélas!  on  peut  éprouver 
de  telles  douleurs  dans  une  terre  de  refuge,  qu'il  devient 
impossible  de  s'en  séparer,  quand  môme  la  patrie  s'offri- 
rait. Tenez,  une  chose  que  j'ai  vue  hier  traverse  en  ce 
moment  mon  esprit,  cette  réunion  est  à  la  fois  solennelle 
et  intime,  et  ce  que  je  vais  vous  dire  convient  à  ce  double 
caractère.  Écoutez.  Hier,  j'étais  allé,  avec  quelques  amis 
chers,  visiter  cette  île,  revoir  les  lieux  aimés,  les  prome- 
nades préférées  jadis,  et  tous  ces  rayonnants  paysages  qui 
étaient  restés  dans  notre  mémoire  comme  des  visions.  En 
revenant,  une  pensée  pieuse  nous  restait  à  satisfaire,  et 
nous  a\ons  voulu  finir  notre  visite  par  ce  qui  est  la  fin, 
par  le  cimetière. 

Nous  avons  fait  arrêter  la  voiture  qui  nous  menait  devant 
ce  champ  de  Saint- Jean  où  sont  plusieurs  des  nôtres.  Au 
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moment  où  nous  arrivions,  savez-vous  ce  qui  nous  a  fait 
tressaillir,  savez-vous  ce  que  nous  avons  vu?  Une  femme, 
ou,  pour  mieux  dire,  une  forme  humaine  sous  un  linceul 
noir,  était  là,  à  terre,  plus  qu'agenouillée,  plus  que  pros- 
ternée, étendue,  et  en  quelque  sorte  abîmée  sur  une 
tombe.  Nous  sommes  restés  immobiles,  silencieux,  mettant 
le  doigt  sur  nos  bouches  devant  cette  majestueuse  dou- 
leur. Cette  femme,  après  avoir  prié,  s'est  relevée,  a  cueilli 
une  fleur  dans  l'herbe  du  sépulcre,  et  l'a  cachée  dans  son 
cœur.  Nous  l'avons  reconnue  alors.  Nous  avons  reconnu 
cette  face  ptde,  ces  y«ux  inconsolables  et  ces  cheveux  blancs. 
C'était  une  mère!  c'était  la  mère  d'un  proscrit!  du  jeune 
et  généreux  Philippe  Faure,  mort  il  y  a  quatre  ans  sur  la 
brèche  sainte  de  l'exil.  Depuis  quatre  ans,  tous  les  jours, 
quelque  temps  qu'il  fasse,  cette  mère  vient  là;  depuis 
quatre  ans,  cette  mère  s'agenouille  sur  cette  pierre  et  la 
baise.  Essayez  donc  de  l'en  arracher.  Montrez-lui  la  France, 
oui,  la  France  elle-même  !  Que  lui  importe  à  cette  mère  ! 
Dites-lui  :  «  Ce  n'est  pas  ici  votre  pays  »  ;  elle  ne  vous  croira 
pas.  Dites-lui  :  «  Ce  n'est  pas  ici  que  vous  êtes  née  »  ;  elle 
vous  répondra  :  «  C'est  ici  que  mon  fils  est  mort.  »  Et  vous 
vous  tairez  devant  cette  réponse,  car  la  patrie  d'une  mère, 
c'est  le  tombeau  de  son  enfant. 

Messieurs,  voilà  comment  il  se  fait  qu'on  aime  une 
terre  avec  sa  chair,  avec  son  sang,  avec  son  âme.  Notre 
âme  à  nous  est  mêlée  à  celle-ci.  Nous  y  avons  nos  amis 
morts.  Sachez-le,  il  n'y  a  pas  de  terre  étrangère  ;  partout 
la  terre  est  la  mère  de  l'homme,  sa  mère  tendre,  sévère  et 
profonde.  Dans  tous  les  lieux  où  il  a  aimé,  où  il  a  pleuré,  où 
il  a  souffert,  c'est-à-dire  partout,  l'homme  est  chez  lui. 

Messieurs  je  réponds  au  toast,  qui  m'est  porté  par  un 
toast  à  Jersey.  Je  bois  à  Jersey,  à  sa  prospérité,  à  son  en- 
richissement, à  son  amélioration,  à  son  agrandissement 
industriel  et  commercial,  et  aussi  et  plus  encore  à  son 
agrandissement  intellectuel  et  moral. 

Il  y  a  deux  choses  qui  font  les  peuples  grands  et  char- 
mants, ces  deux  choses  sontlalibertéet  l'hospitalité,  l'hos- 
pitalité était  la  gloire  des  nations  antiques,  la  liberté  est  la 
splendeur  des  nations  modernes.  Jersey  a  ces  deux  cou- 
ronnes, qu'elle  les  garde  ! 
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Qu'elle  les  garde  à  jamais!  C'est  de  la  liberté  qu'il  con- 
vient de  parler  d'abord.  Veillez,  oui,  veillez  jalousement 
sur  votre  liberté.  Ne  souffrez  plus  que  qui  que  ce  soit  ose 
y  toucher.  Cette  île  est  une  terre  de  beauté,  de  bonheur 
et  d'indépendance.  Vous  n'y  êtes  pas  seulement  pour  y 
vivre  et  pour  en  jouir,  vous  y  êtes  pour  y  faire  votre  de- 
voir. Dieu  se  chargera  de  la  maintenir  belle;  vos  femmes 
se  chargeront  de  la  maintenir  heureuse  ;  vous,  les  hommes, 
chargez-vous  de  la  conserver  libre. 

Et  quant  à  votre  hospitalité,  conservez-la,  eHe  aussi, 
religieusement.  Les  nations  hospitalières  ont,  entre  toutes, 
une  sorte  de  gr:ice  auguste  et  vénérable.  Elles  donnent 
l'exemple;  dans  le  vaste  et  tumultueux  mouvement  des 
peuples,  elles  ne  font  pas  seulement  de  l'hospitalité,  elles 
font  de  l'éducation;  l'ho'^pitalité  des  nations  est  le  com- 
mencement de  la  fraternité  des  hommes.  Or,  la  fraternité 
humaine,  c'est  h\  le  but.  Soyez  à  jamais  hospitaliers.  Que 
cette  fonction  sacrée,  l'hospitalité,  honore  éternellement 
cette  île;  et,  permettez-moi  de  lui  associer  Guernesey,  sa 
sœur,  et  tout  l'archipel  de  la  Manche.  C'est  là  une  grande 
terre  d'asile;  grande,  non  par  l'étendue,  mais  par  le 
nombre  de  réfugiés  de  tous  les  partis  et  de  toutes  les 
patries  que  depuis  trois  siècles  elle  a  abrités  et  consolés. 
Oh!  rien  au  monde  n'est  plus  beau  que  cela,  être  l'asile! 
Soyez  l'asile.  Continuez  d'accueillir  tout  ce  qui  vient  à 
vous.  Soyez  J'archipel  béni  et  sauveur.  Dieu  vous  a  mis 
ici  pojr  ouvrir  vos  ports  à  toutes  les  voiles  battues  par 
la  tempête,  et  vos  cœurs  à  tous  les  hommes  battus  par  la 
destinée. 

Et  pas  de  limites  à  cette  hospita'ité  sainte;  ne  discutez 
pas  celui  qui  vient  à  vous;  recevez-le  sans  l'examiner. 
L'hospitalité  a  cela  de  grand,  que  quiconque  soulïVe  est 
digne  d'elle.  Nous  qui  sommes  ici,  tous  les  proscrits  de 
France,  nous  n'avons  fait  de  mal  à  personne,  nous  avons 
défendu  les  droits  et  les  lois  de  notre  pays,  nous  avons 
rempli  nos  mandats  et  écouté  nos  consciences,  nous  souf- 
frons pour  ce  qui  e.*^t  juste  et  pour  ce  qui  est  vrai;  vous 
nous  accueillez,  et  c'est  bien;  mais  il  faut  prévoir  d'autres 
naufragés  que  nous.  IJi  les  bons  ont  leurs  désastres,  les 
coupables  ont  leurs  écueils;  parce  qu'on  fait  le  mal,  ce 
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n'est  pas  une  raison  pour  triompher  toujours.  Écoutez 
ceci  :  s'il  vous  arrive  jamais  des  vaincus  de  la  cause  injuste, 
recevez-les  comme  vous  nous  recevez.  Le  malheur  est  une 
des  formes  saintes  du  droit;  et,  entendez -le  bien,  de  ces 
vaincus  possibles,  je  n'excepte  personne.  Il  se  peut  qu'un 
jour,  --  car  les  événements  sont  dans  la  main  divine,  et 
la  main  divine,  c'est  la  main  inépuisable,  —  il  se  peut  que, 
parmi  ceux  que  les  grandes  tempêtes  ou  les  grandes 
marées  de  l'avenir  jetteront  sur  vos  bords,  il  y  ait  notre 
propre  prescripteur  à  nous  qui  sommes  ici,  chassé  à  son 
tour  et  malheureux.  Eh  bien!  soyez-lui  cléments  comme 
vous  nous  êtes  justes;  —  s'il  frappe  à  votre  porte,  ouvrez- 
la-lui,  et  dites-lui  :  «  Ce  sont  ceux  que  vous  avez  proscrits 
qui  nous  ont  demandé  pour  vous  cet  asile  que  nous  vous 
donnons.  » 


II 


Le  Progrè'i,  de  Port-au-Prince,  publia  la  lettre  suivante,  écrite 
par  Victor  Huge  à  M.  Heurtelou,  rédacteur  en  chef  de  ce  journal, 
en  réponse  aux  remerclments  que  M.  Heurtelou  lui  avait  adressées 
pour  la  défense  de  John  Brown  : 


Hauteville-House,  .31  mars  18G0. 

Vous  êtes,  monsieur,  un  noble  éclianlillon  de  cette  hu- 
manité noire  si  longtemps  opprimée  et  méconnue. 

D'un  bout  à  l'autre  de  la  terre,  la  môme  flamme  est  dans 
l'homme;  et  les  noirs  comme  vous  le  prouvent.  Y  a-t-il 
eu  plusieurs  Adam?  Les  naturalistes  peuvent  discuter  la 
question;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'y  a  qu'un 
Dieu. 

Puisqu'il  n'y  a  qu'un  père,  nous  sommes  frères. 

C'est  pour  cette  vérité  que  John  Brown  est  mort  ;  c'est 
pour  cette  vérité  que  je  lutte.  Vous  m'en  remerciez,  et  je 
ne  saurais  vous  dire  combien  vos  belles  paroles  me 
touchent. 

Il  n'y  a  sur  la  terre  ni  blancs  ni  noirs,  il  y  a  des 
rsprits;  vous  en  êtes  un.  Devant  Dieu,  toutes  les  âmes  sont 
blanches. 

J'aime  votre  pays,  votre  race,  votre  liberté,  votre  révo- 
lution, votre  république.  Votre  île  magnifique  et  douce 
plaît  à  cette  heure  aux  âmes  libres;  elle  vient  de  donner 
un  grand  exemple;  elle  a  brisé  le  despotisme. 

Klle  nous  aidera  à  briser  Tesclavage. 

Car  la  servitude,  sous  toutes  ses  formes,  disparaîtra.  Ce 
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que  les  états  du  sud  viennent  de  tuer,  ce  n'est  pas  John 
Brovvn,  c'est  l'esclavage. 

Dès  aujourd'hui,  l'Union  américaine  peut,  quoi  qu'en 
dise  le  honteux  message  du  président  Buchanan,  être  con- 
sidérée comme  rompue.  Je  le  regrette  profondément,  mais 
cela  est  désormais  fatal;  entre  le  Sud  et  le  Nord,  il  y  a  le 
gibet  de  Brown.  La  solidarité  n'est  pas  possible.  Un  tel 
crime  ne  se  porte  pas  à  deux. 

Ce  crime,  continuez  de  le  flétrir,  et  continuez  de  conso- 
lider votre  généreuse  révolution.  Poursuivez  votre  œuvre, 
vous  et  vos  dignes  concitoyens.  Haïti  est  maintenant  une 
lumière.  TI  est  beau  que  parmi  les  flambeaux  du  progrès, 
éclairant  la  route  des  hommes,  on  en  voie  un  tenu  par  la 
main  d'un  nègre. 

Votre  frère. 


Victor    IIugo. 


1861 

L'Expédition  de  Chine 


AU    CAPITAINE   BUTLER 


Hauteville-House,  25  novembre  1861. 

Vous  me  demandez  mon  avis,  monsieur,  sur  l'expédition 
de  Chine.  Vous  trouvez  cette  expédition  honorable  et  belle, 
et  vous  êtes  assez  bon  pour  attacher  quelque  prix  à  mon 
sentiment;  selon  vous,  l'expédition  de  Chine,  faite  sous  le 
double  pavillon  de  la  reine  Victoria  et  de  l'empereur 
Napoléon,  est  une  gloire  à  partager  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  et  vous  désirez  savoir  quelle  est  la  quantité 
d'approbation  que  je  crois  pouvoir  donner  à  cette  victoire 
anglaise  et  française. 
Puisque  vous  voulez  connaître  mon  avis,  le  voici  : 
11  y  avait,  dans  un  coin  du  monde,  une  merveille  du 
monde;  cette  merveille  s'appelait  le  Palais  d'été.  L'art  a 
deux  principes,  l'Idée,  qui  produit  l'art  européen,  et  la 
Chimère,  qui  produit  l'art  oriental.  Le  Palais  d'été  était  à 
l'art  chimérique  ce  que  le  Parthénon  est  à  l'art  idéal.  Tout 
ce  que  peut  enfanter  l'imagination  d'un  peuple  presque 
extra-humain  était  là.  Ce  n'était  pas,  comme  le  Parthénon, 
une  œuvre  rare  et  unique;  c'était  une  sorte  d'énorme 
modèle  de  la  chimère,  si  la  chimère  peut  avoir  un  modèle. 
Imaginez  on  ne  sait  quelle  construction  inexprimable, 
quelque  chose  comme  un  édifice  lunaire,  et  vous  aurez  le 
Palais  d'été.  Bâtissez  un  songe  avec  du  marbre,  du  jade,  du 
bronze,  de  la  porcelaine,  charpentez-le  en  bois  de  cèdre, 
couvrez-ledepierreries,  drai)ez-ledesoie,  faites-le  ici  sanc- 
tuaire, là  harem,  là  citadelle,  mettez-y  des  dieux,  mettez-y 
des  monstres,  vernissez-le,  émaillez-le,  dorez-le,  fardez-le, 
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faites  construire  par  des  architectes  qui  soient  des  poètes 
les  mille  et  un  rêves  des  mille  et  une  nuits,  ajoutez  des 
jardins,  des  bassins,  des  jaillissements  d'eau  et  d'écume, 
des  cygnes,  des  ibis,  des  paons,  supposez  en  un  mot  une 
sorte  d'éblouissante  caverne  de  la  fantaisie  humaine  ayant 
une  figure  de  temple  et  de  palais,  c'était  là  ce  monument. 
Il  avait  fallu,  pour  le  créer,  le  long  travail  de  deux  géné- 
rations. Cet  édifice,  qui  avait  l'énormité  d'une  ville,  avait 
été  bâti  par  les  siècles,  pour  qui?  pour  les  peuples.  Car  ce 
que  fait  le  temps  appartient  à  l'homme.  Les  artistes,  les 
poètes,  les  philosophe,  connaissaient  le  Palais  d'été  ;  Voltaire 
en  parle.  On  disait  :  le  Parthénon  en  Grèce,  les  Pyramides 
en  Egypte,  le  Colisée  à  Rome,  Notre-Dame  à  Paris,  le  Palais 
d'été  en  Orient.  Si  on  ne  le  voyait  pas,  on  le  rêvait. 
C'était  une  sorte  d'effrayant  chef-d'œuvre  inconnu,  entrevu 
au  loin  dans  on  ne  sait  quel  crépuscule  comme  une  sil- 
houette de  la  civilisation  d'Asie  sur  l'horizon  delà  civilisa- 
tion d'Europe. 

Cette  merveille  a  disparu. 

Un  jour,  deux  bandits  sont  entrés  dans  le  Palais  d'été. 
L'un  a  pillé,  l'autre  a  incendié.  La  victoire  peut  être  une 
voleuse,  à  ce  qu'il  paraît.  Une  dévastation  en  grand  du 
Palais  d'été  s'est  faite  de  compte  à  demi  entre  les  deux 
vainqueurs.  On  voit  mêlé  à  tout  cela  le  nom  d'Elgin,  qui  a 
la  propriété  fatale  de  rappeler  le  Parthénon.  Ce  qu'on  avait 
fait  au  Parthénon,  on  l'a  fait  au  Palais  d'été,  plus  complè- 
tement et  mieux,  de  manière  à  ne  rien  laisser.  Tous  les 
trésors  de  toutes  nos  cathédrales  réunies  n'égaleraient  pas 
ce  formidable  et  splendide  musée  de  l'orient.  11  n'y  avait 
pas  seulement  là  des  chefs-d'œuvred'art,ily  avait  un  entas- 
sement d'orfèvreries.  Grand  exploit,  bonne  aubaine.  L'un 
des  deux  vainqueurs  a  empli  ses  poches,  ce  que  voyant, 
l'autre  a  empli  ses  coffres  ;  et  l'on  est  revenu  en  Europe, 
bras  dessus,  bras  dessous,  en  riant.  Telle  est  l'histoire  des 
deux  bandits. 

Nous  européens,  nous  sommes  les  civilisés,  et  pour  nous 
les  chinois  sont  les  barbares.  Voilà  ce  que  la  civilisation  a 
fait  à  la  barbarie. 

Devant  l'histoire,  l'un  des  deux  bandits  s'appellera  la 
France,  l'autre  s'appellera  l'Angleterre.  Mais  je  proteste, 
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et  je  VOUS  remercie  de  m'en  donner  l'occasion;  les  crimes 
de  ceux  qui  mènent  ne  sont  pas  la  faute  de  ceux  qui  sont 
menés;  les  gouvernements  sont  quelquefois  des  bandits,  les 
peuples  jamais. 

L'empire  français  a  empoché  la  moitié  de  cette  victoire, 
et  il  étale  aujourd'hui,  avec  une  sorte  de  naïveté  de  pro- 
priétaire, le  splendide  bric-à-brac  du  Palais  d'été.  J'espère 
qu'un  jour  viendra  où  la  France,  délivrée  et  nettoyée, 
renverra  ce  butin  à  la  Chine  spoliée. 

En  attendant,  il  y  a  un  un  vol  et  deux  voleurs,  je  le  con- 
state. 

Telle  est,  monsieur,  la  quantité  d'approbation  que  je 
donne  à  l'expédition  de  Chine. 

Victor  Hugo. 


ft 
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CALOMNIES    IMPÉRIALES 

LETTRE     DE     CHARLES     HUGO 

La  lettre  qui  suit,  adressée  auxjournaux  honnêtes  hors  de  France, 
donne  une  idée  des  calomnies  de  la  presse  bonapartiste  contre  les 
proscrits  : 

«  Jersey,  2  juin  1853. 

«  Monsieur  le  rédacteur, 

«  Le  journal  la  Patrie  a  publié  l'article  suivant,  reproduit  par  les 
journaux  officiels  des  départements  et  que  je  lis  dans  l'Union  de  la 
Sarthe,  du  H  mai. 

«  Il  vient  de  se  passer  à  Jersey  un  fait  qui  mérite  d'être  rapporté 
((  à  titre  d'enseignement.  Un  français,  interné  dans  l'île,  étant  mort, 
«  M.  Victor  Hugo  a  prononcé  sur  sa  tombe  un  discours  qui  a  été 
a  imprimé  dans  le  journal  du  pays,  et  dans  lequel  il  a  représenté  la 
«  France  comme  étant  en  ce  moment  couverte  d'échafauds  poli- 
«  tiques.  On  nous  écrit  que  ce  mensonge  grossier,  d'après  lequel  il 
«  n'y  a  plus  à  réclamer  pour  son  auteur  que  le  séjour  d'une  maison 
«  d'aliéné-,  a  produit  une  si  grande  indignation  parmi  les  habitants 
«  de  Jersey,  toujours  si  calmes,  qu'une  pétition  a  été  rédigée  et 
«  couverte  de  signatures  pour  demander  qu'on  interdise  les  mani- 
«  festations  de  ce  genre  que  font  sans  cesse  les  réfugiés  français,  et 
«  qui  inspirent  à  la  population  entière  le  plus  profond  dégoût. 

«  Ch.    Schiller.  » 

«  Cet  article  contient  deux  allégations,  l'une  concernant  le 
discours  de  M.  Victor  Hugo,  l'autre  concernant  l'effet  qu'il  aurait 
produit  à  Jersey. 

«  Pour  ce  qui  est  du  discours,  la  réponse  est  simple.  Puisque  ce 
discours,  —  dans  lequel  M.  Victor  Hugo,  au  nom  dos  proscrits  de 
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Jersey,  qui  lui  en  avaient  donné  la  misson,  et  avec  l'adhésion  de  la 
proscription  républicaine  toute  entière,  a  déclaré  que  les  proscrits 
républicains,  fidèles  au  grand  précédent  de  Février,  abjuraient  à 
jamais,  quel  que  fût  l'avenir,  toute  idée  d'échafauds  politiques  et  de 
représailles  sanglantes,  —  puisque  ce  discours  a  causé,  au  dire  de 
la  Patrie,  une  si  grande  indignation  à  Jersey,  il  n'exci  tera  certaine- 
ment pas  moins  d'indignation  en  France,  et  la  Patrie  ne  saurait 
mieux  faire  que  de  le  reproduire.  Nous  l'en  défions. 

«  Je  mets  à  la  poste  aujourd'hui  môme,  à  l'adresse  du  rédacteur 
de  la  Patrie,  un  exemplaire  du  discours. 

«  Quant  à  l'effet  produit  à  Jersey,  pour  toute  réponse,  je  me 
borne  aux  faits.  Il  y  a  quatre  journaux  à  Jersey  écrits  en  français. 
Ces  journaux  sont  :  la  Chronique  de  Jersey,  ['Impartial  de  Jersey, 
le  Constitutionnel  (de  Jersey),  la  Patrie  (de  Jersey).  Ces  quatre 
journaux  ont  tous  publié  textuellement  le  discours  de  mon  père  et 
ont  constaté  le  jour  même  l'effet  produit  par  ce  discours.  Je  les 
cite  : 

«  La  Chronique  dit  : 

«  Un  puissant  intérêt  s'attachait  à  la  cérémonie.  On  savait  que 
«  M.  Victor  Hugo  devait  prendre  la  parole  en  cette  occasion,  et 
«  chacun  voulait  entendre  cette  grande  et  puissante  voix.  Aussi, 
«  longtemps  avant  l'arrivée  du  convoi  funèbre,  un  grand  concours 
«  de  personnes,  venues  de  la  ville  à  pied  et  en  voitures,  se  pres- 
«  sait  déjà  autour  de  la  tombe.  La  procession,  en  entrant  dans  le 
«  cimetière,  a  fait  le  tour  de  la  fosse  creusée  pour  recevoir  la  dé- 
«  pouille  du  défunt,  et  le  corps  ayant  été  déposé  dans  sa  dernière 
«  demeure,  tout  le  monde  s'est  découvert,  et  c'est  au  milieu  du 
«  silence  le  plus  solennel  que  M.  Hugo  a  prononcé,  d'une  voix 
«  fortement  accentuée  , l'admirable  discours  que  nous  reproduisons 
«  ici  : 

(Suit  le  discours.) 

«  Tous  les  proscrits  ont  répété  ce  cri;  puis  chacun  d'eux  est 
«  venu,  morne  et  silencieux,  déposer  une  poignée  de  terre  sur  la 
«  bière  de  leur  défunt  frère.  Le  discours  prononcé  dans  cette 
«  occasion  fera  époque  dans  les  annales  du  petit  cimetière  des  In- 
«  dépendants  de  la  paroisse  de  Saint-Jean.  Le  jour  viendra  où  l'on 
«  montrera  aux  étrangers  l'endroit  où  Victor  Hugo,  le  grand  orateur, 
«  le  grand  poète,  adressa  à  ses  frères  exilés  les  nobles  et  touchantes 
«  paroles  qui  vont  avoir  un  retentissement  universel  et  seront  soi- 
«  gneusement  recueillies  par  l'histoire.  » 

«  Le  Constitutionnel  (de  Jersey),  après  avoir  reproduit  le  discours, 
dit  : 

«  Un  grand  nombre  de  jersiais,  venus  au  cimetière  de  Saint-Jean, 
«  ont  été  heureux  d'entendre  un  pareil  langage  dans  la  bouche  de 
«  notre  hôte  illustre.  » 
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«  La  Patrie  (de  Jersey)  fait  précéder  le  discours  des  lignes  que 
voici  : 

«  Le  convoi  s'est  acheminé  vers  Saint-Jean,  dans  le  plus  grand 
«  ordre  et  dans  un  silence  religieux. 

«  Là,  en  présence  d'nne  foule  nombreuse  venue  pour  entendre  sa 
«  parole,  M.  Victor  Hngo  a  prononcé  le  beau  discours  que  nous 
«  reproduisons.  » 

«  Enfin  V Impartial  : 

«  Le  cadavre,  retiré  du  corbillard,  fut  porté  à  bras  sur  le  bord  do 
«  la  fosse,  et  quand  il  y  eut  été  descendu  et  avant  qu'on  le  couvrît 
«  de  terre,  Victor  Hugo,  que  chacun  était  si  impatient  d'entendre, 
«  prononça,  au  milieu  du  plus  religieux  silence  et  de  plus  de 
«  quatre  cents  auditeurs,  de  cette  voix  mâle  avec  laquelle  il  défen- 
«  dait  la  république,  avec  cet  accent  irrésistible  qui  est  le  résultat 
«  de  la  conviction,  de  la  foi  dans  ses  opinions,  Victor  Hugo,  disons- 
«  nous,  prononça  le  discours  suivant,  dont  la  gravité  s'augmentait 
«  encore  du  lieu  où  il  était  prononcé  et  des  circonstances.  Aussi  fut- 
ce  il  écouté  avec  une  avidité  que  nous  ne  saurions  dépeindre  et  qui 
«(  ne  peut  être  comparée  qu'à  la  vive  impression  qu'il  produisit.  » 

«  Ce  dernier  journal,  \  Impartial  de  Jersey ,  se  faisait  du  reste  une 
idée  assez  juste  de  la  bonne  foi  d'une  certaine  espèce  de  journaux 
en  France;  seulement,  dans  cette  occasion,  il  attribuait  à  tort  au 
Conslitufionnel  une  idée  qui  ne  devait  venir  qu'à  la  Patrie  Voici  ce 
que  disait,  en  publiant  le  discours  de  mon  père  et  en  rendant  compte 
de  l'elTet  produit,  V Impartial  : 

«  Le  véridique  Constitutionnel  de  Paris  nous  dira  sans  doute, 
a  dans  quelques  jours,  combien  il  aura  fallu  employer  de  sergents 
«  de  ville  et  de  gendarmes  pour  maintenir  le  bon  ordre,  durant  les 
«  funérailles  de  Jean  Bousquet,  le  second  proscrit  du  2  décembre 
«  qui  meurt  depuis  dix  jours;  il  nous  racontera,  bien  certainement, 
«  avec  sa  franchise  et  sa  loyauté  habituelles,  combien  les  autorités 
«  auront  été  obligées  d'appeler  de  bataillons  pour  réprimer  l'émeute 
«  excitée  par  les  chaleureuses  paroles  du  grand  orateur,  par  celte 
«  voix  si  puissante  et  si  émouvante.  » 

«  Je  pourrais,  monsieur  le  rédacteur,  borner  là  cette  réponse; 
permettez-moi  pourtant  d'ajouter  encore,  non  une  réflexion,  mais  un 
fait.  Le  journal  la  Patrie,  qui  insulte  aujourd'hui  mon  père  proscrit, 
publia,  il  y  a  deux  ans,  au  mois  de  juillet  1851,  un  article  injurieux 
contre  VÉvénement.  Nous  fîmes  demander  à  la  /*a^ne  ou  une  rétrac- 
tation ou  une  i*éparation  par  les  armes;  la  Patrie  préféra  une  ré- 
tractation. Elle  s'exécuta  en  ces  termes  : 

«  En  présence  des  explications  échangées  entre  les  témoins  de 
*  M.  Charles  Hugo  et  ceux  de  M.  Mayer,  M.  Mayer  déclare  retirer 
«  purement  et  simplement  son  article.  » 

«  On  remarquera  que  le  rédacteur  de  la  Patrie,  auteur  de  roffenso 


216  NOTES.  —  1853. 

et  endosseur  de  la  rétractation,  se  nomme  M.  Mayer;  il  a  fait  pluH 
tard  un  acte  de  courage;  il  a  publié,  à  Paris,  en  décembre  1851, 
l'ouvrage  intitulé  :  HisioinE  du  2  nÉCRMonK. 

«  Fia  1851,  la  Patrie  insultait,  puis  se  rétractait;  nous  étions 
présents.  Aujourd'hui,  la  Patiie  recommence  ses  insultes;  nous 
sommes  absents. 

«  Vous  voudrez  sans  doute,  monsieur  lo  rédacteur,  aider  la  pro- 
scription à  repousser  la  calomnie  et  prêter  votre  publicité  à  cette 
lettre, 

«  I>eccvez,  je  vous  prie,  avec  tous  mes  remercîments,  l'assurance 
de  ma  vive  et  fraternelle  cordialité. 

«  Charles    Hugo.  » 


J85/i 


AFFAIRE    TAPNER 


Nous  extrayons  de  la  Nation  du  8  février  ce  qui  suit  : 

«  Nous  revenons  une  dernière  fois,  pour  le  mouvement  mémorable 
qui  l'a  précédée,  sur  l'exécution  de  Tapner. 
«  Le  10  janvier,  Victor  Hugo  adresse  à  la  population  de  Guernesey 
l'appel  do  la  démocratie.  La  parole  chrétienne  du  proscrit  répu- 
blicain est  entendue;  elle  retentit  dans  toutes  les  âmes.  Sept  cent» 
citoyens  anglais  adressent  à  la  reine  une  demande  en  grâce  en 
faveur  du  condamné. 

«  Le  21,  la  Chronique  de  Jersey  annonce  que  le  jeudi,  19,  la  péti- 
tion, prise  en  considératio:i  par  lu  cour,  a  été  renvoyée  au  secré- 
taire d'état.  Lord  Palmerston  avait  accordé  un  sursis  de  huit 
jours.  Commencement  de  triomphe  pour  la  démocratie  et  espé- 
rance d'un  triomphe  complet  sur  le  bourreau,  dans  cette  circon- 
stance solennelle. 

«  Dans  leur  demande  en  grâce,  en  réponse  à  l'appel  de  Victor 
Hugo,  les  sept  cents  citoyens  anglais  proclamaient  le  principe  do 
l'inviolabilité  de  la  vie  humaine.  La  peine  de  mort,  disaient-ils^ 
doit  être  abolie. 

«  Le   28,   le  Star  de  Guernesey  nous  apportait  la  sentence  de 
Tapner,  disant  que  l'exécution  aurait  lieu  le  3  février.  Et  le  3  fé- 
vrier Tapner  était  pendu  {le  10  février,  après  îiouvtau  sursis). 
«  La  démocratie  avait  compté  sans  l'ambassadeur  de  M.  Bonaparte 
à  Londres. 

«  Cette  lutte  autour  d'un  gibet  ne  saurait  être  oubliée  dans  le» 
annales  du  temps. 

«  Avec  Tapner  à  Guernesey,  c'est  le  monde  païen  qui  nous 
semble  monter  au  gibet.  La  révolution  prochaine  a,  par  l'organo 
de  Victor  Hugo,  fait  entendre  à  la  société  nouvelle  la  voix  do 
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«  l'avenir  et  porté  la  sentence  de  l'humanité  contre  les  lois  de  sang 
((  de  la  société  monarchique. 

«  Le  bourreau  anglais  a  eu  une  nouvelle  tête  d'homme,  mais  la 
«  démocratie  a,  du  haut  des  rochers  de  l'exil,  flétri  le  bourreau  et 
«  remporté  sur  lui  une  de  ces  victoires  morales  que  ne  balance  pas 
«  la  tête  d'un  assassin. 

«  L'ambassadeur  de  l'empire  a  gagné  la  cause  du  gibet  auprès  de 
«  lord  Palmerston;  mais  le  représentant  de  la  république  a  gagné 
«  devant  l'Europe  la  cause  de  l'avenir. 

«  A  qui  l'honneur  de  la  journée? 

«  A  qui  la  responsabilité  d'une  nouvelle  strangulation  d'homme? 

«  Et  qui  des  deux,  devant  le  cadavre  de  Tapner,  aura  eu  droit  de 
«  regarder  l'auire  en  face,  de  Victor  Hugo  ou  de  M.  Waleski,  de  la 
«  démocratie  proscrite  ou  de  l'empire  debout,  et  assez  puissant  pour 
«  attacher  un  cadavre  humain  en  trophée  au  gibet  de  Guernesey?  » 

On  lit  dans  VHomme,  du  15  février  : 

«  C'est  assez  l'habitude  des  gouvernements  et  des  puissances  de 
«  la  terre  de  repousser  la  prière  des  idées,  ces  grandes  suppliantes. 
«»  Tout  ce  qui  est  autorité,  pouvoir,  état,  est  en  général  fort  avare 
«  soit  de  libertés  à  fonder,  soit  de  grâces  à  répandre  :  la  force  est 
«  jalouse;  et  quand  elle  n'égorge  pas  comme  à  Paris,  de  haute  lutte, 
«<  ou  par  guet-apens,  elle  a,  comme  à  Londres,  ses  petites  fins  de 
»(  non-recevoir,  ses  nécessités  politiques,  ses  justices  légales. 

«  Il  arrive  parfois,  pourtant,  que  cela  coûte  cher,  et  que  l'auto- 
«  rite  qui  ne  sait  pas  le  pardon  est  cruellement  châtiée,  c'est  lors- 
«  qu'un  grand  esprit  profondément  humain  veille  derrière  les 
((  échafauds,  derrière  les  gouvernements. 

«  Ainsi,  l'homme  qu'on  vient  de  pendre  à  Guernesey,  Victor  Hugo 
«  l'avait  défendu  vivant;  il  l'avait  abrité,  quand  il  était  déjà  dans  le 
«  froid  de  la  mort,  sous  la  pitié  sainte;  il  avait  jeté,  sur  cette  misère 
«  souillée  de  crimes,  la  riche  hermine  de  l'espérance  et  la  grande 
«  chai'te  de  l'inviolabilité  qui  permet  l'e-xpiation  et  le  repentir.  Mais 
«  à  Londres  la  puissance  est  restée  soui'de  à  cette  voix,  comme  aux 
«  sept  cents  échos  qu'elle  avait  éveillés  dans  la  petite  île  émue,  et 
«  l'on  a  pendu  Tapner,  après  trois  sursis  qui,  pour  cet  homme  de  la 
«  mort,  avaient  été  trois  renaissances,  trois  aurores!  Eh  bien,  voilà 
«  maintenant  qu'aussi  tenace  que  la  loi,  l'esprit  vengeur  de  la  phi- 
«  losophie  revient,  se  penche  sur  le  cadavre  encore  tout  chaud, 
«  sonde  les  plaies,  raconte  les  luttes  terribles  de  cette  agonie 
«  désespérée,  ses  bonds,  ses  gestes,  ses  convulsions  suprêmes,  ses 
«  regards  presque  éteints  à  travers  le  sang,  et  les  pitiés  indignées 
«  de  la  foule  et  ses  anathèmes  ! 

«  Qu'aura  gagné  la  loi,  qu'aura  gagné  le  gouvernement,  dites-le- 
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«  nous,  qu'aura  gagné  l'exemple  à  cette  exécution  qui  n'a  pas  osé 
«  affronter  la  grande  place,  publique  et  libre,  qui  par  ses  détails 
n  hideux  rappelle  à  tous  les  tragédies  de  l'abattoir,  et  qu'un  formi- 
«  dable  réquisitoire  vient  de  dénoncer  au  monde? 

«  Ces  pages  éloquentes,  nous  le  savons,  n'emporteront  point  la 
•  peine  de  mort  et  ne  rendront  pas  à  la  vie  le  condamné  que  la 
«  justice  vient  d'abattre;  mais  le  gibet  de  Guernesey  sera  vu  de 
«  tous  les  points  de  la  terre;  mais  la  conscience  humaine,  qu'avaient 
«  peut-être  endormie  les  succès  du  crime,  sera  de  nouveau  remuée 
«  dans  toutes  ses  profondeurs,  et  tAt  ou  tard,  la  corde  de  Tapner 
«(  cassera,  comme  au  siècle  dernier  se  brisa  la  roue  sous  Calas. 

«  Quant  à  nous,  gens  de  la  religion  nouvelle,  quels  que  puissent 
«  être  l'avenir  et  les  destinées,  nous  sommes  heureux  et  fiers  que  de 
«  tels  actes  et  de  si  grandes  paroles  sortent  de  nos  rangs;  c'est  une 
«  espérance,  c'est  une  joie,  c'est  pour  nous  une  consolation  suprême, 
«  puisque  la  patrie  nous  est  fermée,  de  voir  l'idée  française  rayonner 
a  ainsi  sur  nos  tentes  de  l'exil,  l'idée  de  France  n'est-ce  pas  encore 
«  le  soleil  de  Fi-ance  ? 

«  Et  voyez;  pour  que  l'enseignement,  sans  doute,  soit  entier  et 
«  décisif,  comme  les  rôles  s'éclairent!  Liée  par  les  textes,  il  faut  le 
«  reconnaître,  la  justice  condamne;  souveraine  et  libre,  la  politique 
«  maintient,  elle  assure  son  cours  à  la  loi  de  sang;  apôtres  de  cha- 
«  rite,  missionnaires  de  miséricorde,  les  prêtres  de  toutes  les  religions 
«  se  dérobent,  ils  n'arrivent  que  pour  l'agonie;  —  et  qui  vient  à  la 
«  grâce?  L'opinion  publique;  —  et  qui  la  demande?  Un  proscrit. 
«  Honneur  à  lui! 

a  Ainsi,  d'une  part,  les  religions  et  les  gouvernements  ;  de  l'autre, 
«  les  peuples  et  les  idées  ;  avec  nous  la  vie,  avec  eux  la  mort...  Les 
«  destins  s'accompliront! 

«  Ch.    Ribeyrolles.  » 

On  lit  dans  la  Nation,  du  12  avril  1854  : 

«  L'affaire  Tapner,  dont  le  retentissement  a  été  si  grand,  vient 
d'avoir  en  Amérique  une  conséquence  des  plus  frappantes  et  des 
plus  inattendues.  Nous  livrons  le  fait  à  la  méditation  des  esprits 
sérieux. 

«  Dans  les  premiers  jours  de  février  dernier,  un  nommé  Julien 
fut  condamné  à  mort  à  Québec  (Canada),  pour  assassinat  sur  la 
personne  d'un  nommé  Pierre  Dion,  son  beau-père.  C'est  en  ce 
moment-là  précisément  que  les  journaux  d'Europe  apportèrent  au 
Canada  la  lettre  adressée  au  peuple  de  Guernesey,  par  \  ictor  Hugo, 
pour  demander  la  grâce  de  Tapner. 

«  Le  Moniteur  canadien  du  16  février,  que  nous  avons  sous  les 
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yeuxj    publia  l'adresse  de  Victor  Hugo  aux   Guernesiais,  et  la  fit 
suivre  de  la  réflexion  qu'on  va  lire.  Nous  citons  : 

«  Cette  sublime  réfutation  de  la  peine  de  mort  ne  vient-elle  pas 
«  à  propos  pour  enseigner  la  conduite  qu'on  devrait  tenir  envers  le 
«  malheureux  assassin  de  Pierre  Dion?  » 

«  Voici  maintenant  ce  que,  à  quelques  jours  de  distance,  nous 
lisons  dans  le  Pays,  de  Montréal  : 

«  La  sentence  de  mort  prononcée  contre  Julien,  pour  le  meurtre 
«  de  son  beau-père,  à  Qiiéljec,  a  été  commuée  en  une  détention 
«I  perpétuelle  dans  le  pénitentiaire  provincial. 
«  Et  le  journal  canadien  ajoute  : 

«  Victor  Hugo  avait  élevé  sa  voix  éloquente,  juste  au  moment  où 
«  la  vie  et  la  mort  de  Julien  étaient  dans  la  balance. 

«  Tous  ceux  qui  aiment  et  respectent  l'humanité;  tous  ceux  qui 
0  voient  l'expiation  du  crime,  non  dans  un  meurtre  de  sang-froid, 
«  mais  dans  de  longues  heures  de  repentir  accordées  au  coupable, 
«  ont  appris  avec  bonheur  la  nouvelle  d'un  événement  qui  règle 
«  implicitement  une  haute  question  de  philosophie  sociale. 
«  On  peut  dire  qu'au  Canada  la  peine  de  mort  est,  de  fait,  abolie.  » 
«  Sainte  puissance  de  la  pensée!  elle  va  s'élargissant  comme  les 
fleuves;  filet  d'eau  à  sa  source,  océan  à  son  embouchure;  souffle 
à  deux  pas,  ouragan  à  deux  mille  lieues.  La  même  parole  qui, 
partie  de  Jersey,  semble  n'avoir  pu  ébranler  le  gibet  de  Guernesey, 
passe  l'Atlantique  et  déracine  la  peine  de  mort  au  Canada.  Victor 
Hugo  ne  peut  rien  en  Europe  pour  Tapner  qui  agonise  sous  ses 
yeux,  et  il  sauve  en  Amérique  Julien  qu'il  ne  connaît  pas.  La  lettre 
écrite  pour  Guernesey  arrive  à  son  adresse  à  Québec. 

«  Disons  à  l'honneur  des  magistrats  du  Canada  que  le  procureur 
général,  qui  avait  condamné  à  mort  Julien,  s'est  chaudement  entre- 
mis pour  que  la  condamnation  ne  fût  pas  exécutée;  et  glorifions  le 
digne  gouverneur  du  bas  Canada,  le  général  Rowan,  qui  a  compris 
et  consacré  le  progrès.  Avec  quel  sentiment  de  devoir  accompli  et 
de  responsabilité  évitée  il  doit  lire  en  ce  moment  môme  la  lettre  à 
lord  Palmerston  par  laquelle  Victor  Hugo  a  clos  sa  lutte  au  pied  du 
gibet  de  Guernesey. 

«  Une  chose  plus  grande  encore  que  le  fait  lui-même  résulte  pour 
nous  de  ce  que  nous  venons  de  raconter.  A  l'heure  qu'il  est,  ce  que 
l'autorité  et  le  despotisme  étouffent  sur  un  continent  renaît  à 
l'instant  même  sur  l'autre;  et  cette  même  pulsation  du  grand  cœur 
de  l'humanité  qu'on  comprimait  à  Guernesey,  a  son  contre-coup  au 
Canada.  Grâce  à  la  démocratie,  grâce  à  la  pensée,  grâce  à  la  presse, 
le  moment  approche  où  le  genre  humain  n'aura  plus  qu'une  âme.  » 


SAUVAGERIES  DE    LA   GUERRE    DE    CRIMEE 


Entrait  d'une  lettre  du  16  septembre  185i  : 

«  Un  événement  très  eAtraordiuaire  qui  mérite  une  sévère  cen- 
sure a  eu  lieu  hier  vendredi.  Signal  fut  fait  du  vaisseau  l'Empereur 
à  tous  les  navires  d'envoyer  leurs  malades  à  bord  du  KanguiOD. 
Dans  le  cours  de  la  journée,  ce  dernier  fut  entouré  par  des 
centaines  de  bateaux  chargés  d'hommes  malades  et  promptement 
rempli  jusqu'à  suffocation  {speedily  crowded  lo  suffocation).  Avant 
la  soirée  il  contenait  environ  quinze  cents  invalides  de  tout  rang 
souffrant  à  bord.  Le  spectacle  qui  s'offrait  était  épouvantable 
(appalling)  et  les  détails  en  sont  trop  effrayants  pour  que  j'y  insiste. 
Quand  l'heure  d'appareiller  fut  venue,  le  Kanguroo,  en  réplique  à 
l'ordre  de  partir,  hissa  le  signal  :  «  C'est  une  tentative  dangereuse.  » 
{It  is  a  dangerous  experiment.)  L'Empereur  répondit  par  signal  : 
«  Que  voulez-vous  dire?  »  Le  Kanguroo  riposta  :  «  Le  navire  ne  peut 
peut  pas  manœuvrer.  »  [The  ship  is  unmanageable.)  Toute  la  journée, 
le  Kanguroo  resta  à  l'ancre  avec  ce  signal  :  «  Envoyez  des  bateaux 
au  secours.  »  A  la  fin,  des  ordres  furent  donnés  pour  transporter 
une  partie  de  ce  triste  chargement  sur  d'autres  navires  partant 
aussi  pour  Constantinople. 

«  Beaucoup  de  morts  ont  eu  lieu  à  bord;  il  y  a  eu  bien  des  scènes 
décliirantes,  mais,  hélas!  il  ne  sert  à  rien  de  les  décrire.  Il  est 
évident,  toutefois,  que  ni  à  bord  ni  à  terre  le  service  médical  n'est 
suffisant.  J'ai  vu,  de  mes  yeux,  des  hommes  mourir  sur  le  rivage, 
sur  la  ligne  de  marche  et  au  bivouac,  sans  aucun  secours  médical  ; 
et  cela  à  la  portée  d'une  flotte  de  cinq  cents  voiles,  en  vue  des 
quartiers  généraux  !  Nous  avons  besoin  d'un  plus  grand  nombre  de 
chirurgiens,  et  sur  la  flotie  et  dans  l'armée;  souvent,  trop  souvent, 
le  secours  médical  fait  entièrement  défaut,  et  il  arrive  fréquemment 
trop  tard.  » 

{Times  du  samedi  30  septembre  1851.) 

Extrait  d'une  lettre  de  Constantinople,  du  28  septembre  185i  : 

•  Il  est  impossible  pour  personne  d'assister  aux  tristes  scènes  de 
ces  derniers  jours,  sans  être  surpris  et  indigné  de  l'insuffisance  de 
notre  service  médical.  La  manière  dont  nos  blessés  et  nos  malades 
sont  traités  n'est  digne  que  des  sauvages  du  Dahomey.  Les 
souffrances   à  bord   du    Vulcain   ont  été  cruelles.  Il   y  avait  là 
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trois  cents  blessés  et  cent  soixante-dix  cholériques,  et  tout  ce  monde 
était  assisté  par  quatre  chirurgiens!  C'était  un  spectacle  effrayant. 
Les  blesses  prenaient  les  chirurgiens  par  le  pan  de  leur  habit 
quand  ceux-ci  se  frayaient  leur  chemin  à  travers  des  monceaux  de 
morts  et  de  mourants;  mais  les  chirurgiens  leur  faisaient  lâcher 
prise!  On  devait  s'attendre,  avec  raison  peut-être,  à  ce  que  les 
ofliciers  recevraient  les  premiers  soins  et  absorberaient  sans  doute 
à  eux  seuls  l'assistance  des  quatre  hommes  de  l'art;  c'était  donc 
nécessairement  se  mettre  en  défaut  que  d'embarquer  des  masses  de 
blessés  sans  avoir  personne  pour  leur  donner  les  secours  de  la 
chirurgie  et  pour  suffire  même  à  leurs  besoins  les  plus  pressants. 
Un  grand  nombre  sont  arrivés  à  Scutari  sans  avoir  été  touchés  par 
le  chirurgien,  depuis  qu'ils  étaient  tombés,  frappés  des  balles  russes, 
sur  les  hauteurs  de  l'Aima.  Leurs  blessures  étaient  tendues  (sti/J^ 
et  leurs  forces  épuisées  quand  on  les  a  hissés  des  bateaux  pour  les 
transporter  à  l'hôpital,  où  heureusement  ils  ont  pu  obtenir  les 
secours  de  l'art. 

«  Mais  toutes  ces  horreurs  s'effacent,  comparées  à  l'état  des 
malheureux  passagers  du  Colombo.  Ce  navire  partit  de  la  Crimée  le 
24  septembre.  Les  bles^és  avaient  été  embarqués  .deux  jours  avant 
de  mettre  à  la  voile;  et,  quand  on  leva  l'ancre,  le  bateau  emportait 
vingt-sept  officiers  blessés,  quatre  cent  vingt-deux  soldats  blessés  et 
cent  quatre  prisonniers  russes;  en  tout,  cinq  cent  cinquante-trois 
personnes.  La  moitié  environ  des  blessés  avaient  été  pansés  avant 
d'être  mis  à  bord.  Pour  subvenir  aux  besoins  de  cette  masse  de 
douleurs,  il  y  avait  quatre  médecins  dont  le  chirurgien  du  bâtiment, 
déjà  suffisamment  occupé  à  veiller  sur  un  équipage  qui  donne 
presque  toujours  des  malades  dans  cette  saison  et  dans  ces  parages. 
Le  navire  écait  littéralement  couvert  de  formes  couchées  à  terre.  Il 
était  impossible  de  manœuvrer.  Les  officiers  ne  pouvaient  se  baisser 
pour  trouver  leurs  sextants  et  le  navire  marchait  à  l'aventure.  On 
est  resté  douze  heures  de  plus  en  mer  à  cause  de  cet  empêchement. 
Les  plus  malades  étaient  mis  sur  la  dunette  et,  au  bout  d'un  jour 
ou  de  deux,  ils  n'étaient  plus  qu'un  tas  de  pourritures!  Les  coups 
de  feu  négligés  rendaient  des  vers  qui  couraient  dans  toutes  les 
directions  et  empoisonnaient  la  nourriture  des  malheureux  passagers. 
La  matière  animale  pourrie  exhalait  une  odeur  si  nauséabonde  que 
les  officiers  et  l'équipage  manquaient  de  se  trouver  mal,  et  que  le 
capitaine  est  aujourd'hui  malade  de  ces  cinq  jours  de  misères.  Tous 
les  draps  de  lit,  au  nombre  de  quinze  cents,  avaient  été  jetés  à  la 
mer.  Trente  hommes  sont  morts  pendant  la  traversée.  Les  chirur- 
giens travaillaient  aussi  fort  que  possible,  mais  ils  pouvaient  bien 
peu  parmi  tant  de  malades  ;  aussi  beaucoup  de  ces  malheureux  ont 
passé  pour  la  première  fois  entre  les  mains  du  médecin  à  Scutari, 
six  jours  après  la  bataille  ! 
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«  C'est  une  pénible  tâche  que  de  signaler  les  fautes  et  de  parler 
de  rinsnflfisance  d'hommes  qui  font  de  leur  mieux,  mais  une  déplo- 
rable négligence  a  eu  lieu  depuis  l'anivce  du  staemcr.  Quarante-six 
hommes  ont  été  laissés  à  bord  deux  jours  de  plus,  c|uand,  avec 
quelque  surcroît  d'efforts,  on  aurait  pu  les  mettre  en  lieu  sûr  à 
l'hôpital.  Le  navire  est  tout  à  fait  infecté;  un  grand  nombre 
d'hommes  vont  être  immédiatement  employés  à  le  nettoyer  et  à  le 
fumiger,  pnur  éviter  le  danger  du  typhus  qui  se  déclare  générale- 
ment dans  de  pareilles  conditions.  Deux  transports  étaient  remorqués 
par  le  Colombo,  et  leur  état  était  presque  aussi  désastreux.  » 

{Times,  n°  du  vendredi  13  octobre  1854.) 

«  ...  Les  turcs  ont  rendu  de  bons  services  dans  les  retranche- 
ments. Les  pauvres  di.ibles  souffrent  de  la  dyssentorie,  des  fièvres, 
du  typhus.  Leur  service  médical  est  nul,  et  nos  chirurgiens  n'ont 
pas  le  loisir  de  s'occuper  d'eux.  » 

{Times,  correspondance  datée  du  29  octobre  1854.) 

Ce  qui  suit  est  extrait  d'une  correspondance  adressée  au  Morning 
Herald  et  datée  de  Balaklava,  8  novembre  185i  : 


«  Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  ces  détails  déchiran  s;  qu'il 
suffise  de  dire  que  parmi  les  carcasses  d'environ  deux  cents  chevaux 
tués  ou  blessés,  sont  couchés  les  cadavres  de  nos  braves  artilleurs 
anglais  et  français,  tous  plus  ou  moins  horriblement  mutilés. 
Quelques-uns  ont  la  tête  détachée  du  cou,  comme  par  une  hache  ; 
d'autres  ont  la  jambe  séparée  de  la  hanche,  d'autres  les  bras  em- 
portés; d'autres  encore,  frappés  à  la  poitrine  ou  dans  l'estomac, 
ont  été  littéralement  broyés  comme  s'ils  avaient  été  écrasés  par  une 
machine.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  alliés  seulement  qui  sont  étendus 
là;  au  contraire,  il  y  a  dix  cadavres  russes  pour  un  dos  nôtres, 
avec  celte  différence  que  les  russes  ont  tous  été  tués  par  la  mous- 
queterie  avant  que  l'artillerie  ait  donné.  Sur  cette  place  l'ennemi  a 
maintenu  constamment  une  pluie  de  bombes  pendant  toute  la  nuit, 
mai»  les  bombes  n'éclataient  que  sur  des  morts. 

a  En  traversant  la  route  qui  mène  à  Sébastopol,  entre  des  mon- 
ceaux de  morts  russes,  on  arrive  à  la  place  où  les  gardes  ont  été 
obligés  d'abandonner  la  défense  du  retranchement  qui  donùne  la 
vallée  d'Inkormann.  Là  nos  morts  sont  aussi  nombreux  que  ceux  de 
l'ennemi.  En  travers  du  sentier,  côte  à  côte,  sont  étendus  cinq  gardes 
qui  ont  été  tués  par  le  môme  boulet  en  chargeant  l'ennemi.  Ils  sont 
couchés  dans  la  môme  attitude,  serrant  leur  mousquet  de  leurs  mains 
crispées,  ayant  tous  sur  le  visage  le  m6me  froncement  douloureux 
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et  teiTible.  Au  delà  de  ce  groupe,  les  fantassins  de  la  ligne  et  de  la 
garde  russe  sont  couchés  épais  commes  des  feuilles  au  milieu  des 
cadavres. 

«  Sur  la  droite  du  retranchement  est  la  route  qui  mène  à  la 
batterie  des  Deux-Canons.  Le  sentier  passe  à  travers  un  fourré 
épais,  mais  le  sentier  est  glissant  de  sang,  et  le  fourré  est  couché 
contre  terre  et  encombré  de  morts.  La  scène  vue  de  la  batterie  est 
terrible,  terrible  au  delà  de  toute  description.  Je  me  suis  tenu  sur 
le  parapet  vers  neuf  heures  du  soir,  et  j'ai  senti  mon  cœur  s'en- 
foncer comme  si  j'assistais  à  la  scène  même  du  carnage.  La  lune 
était  à  son  plein  et  éclairait  toute  chose  presque  comme  de  jour.  En 
face  de  moi  était  la  vallée  d'Inkermann  avec  laTchernaya  serpentant 
gracieusement,  entre  les  hauteurs,  comme  une  bande  d'argent. 
C'était  une  vue  splendide  qui,  pour  la  variété  et  le  pittoresque, 
pouvait  lutter  avec  les  plus  belles  du  monde.  Pourtant  je  ne  me 
rappellerai  jamais  la  vallée  d'Inkermann  qu'avec  un  sentiment  de 
répulsion  et  d'horreur;  car  autour  de  la  place  où  je  regardais 
étaient  couchés  plus  de  cinq  mille  cadavres.  Beaucoup  de  blessés 
aussi  étaient  là  j  et  les  lents  et  pénibles  gémissements  de  leur  agonie 
frappaient  mon  oreille  avec  une  précision  sinistre,  et,  ce  qui  est  plus 
douloureux  encore,  j'entendais  les  cris  enroués  et' le  râle  désespéré 
de  ceux  qui  se  débattaient  avant  d'expirer. 

«  Les  ambulances  aussi  vite  qu'elles  pouvaient  venir,  recevaient 
leur  charge  de  souffrants,  et  on  employait  jusqu'à  des  couvertures 
pour  transporter  les  blessés. 

«  En  dehors  de  la  batterie,  les  russes  sont  couchés  par  deux  ou 
trois  les  uns  sur  les  autres.  En  dedans,  la  place  est  littéralement 
encombrée  des  gardes  russes,  du  55®  et  du  20'^  régiment.  Les  belles 
et  hautes  formes  de  nos  pauvres  compatriotes  pouvaient  être  distin- 
guées d'un  coup  d'œil,  quoique  les  grands  habits  gris  tachés  de  leur 
sang  fussent  devenus  semblables  à  l'extérieur.  Les  hommes  sont 
couchés  comme  ils  sont  tombés,  en  tas;  ici  un  des  nôtres  sur  trois 
ou  quatre  russes,  là  un  russe  sur  trois  ou  quatre  des  nôtres. 
Quelques-uns  s'en  sont  allés  avec  le  sourire  aux  lèvres  et  semblent 
comme  endormis;  d'autres  sont  horriblement  contractés;  leurs 
yeux  hors  de  tête  et  leurs  traits  enflés  annoncent  qu'ils  sont  morts 
agonisants,  mais  menaçants  jusqu'au  bout.  Quelques-uns  reposent 
comme  s'ils  étaient  préparés  pour  l'ensevelisssment  et  comme 
si  la  main  d'un  parent  avait  arrangé  leurs  membres  mutilés, 
tandis  que  d'autres  sont  encore  dans  des  positions  de  combat,  à 
moitié  debout  ou  à  demi  agenouillés,  serrant  leur  arme  ou  déchirant 
une  cartouche.  Beaucoup  sont  étendus,  les  mains  levées  vers  le  ciel, 
comme  pour  détourner  un  coup  ou  pour  proférer  une  prière,  tandis 
que  d'autres  ont  le  froncement  hostile  de  la  crainte  ou  de  la  haine, 
comme  si  vraiment  ils  étaient  morts  désespérés.  La  clarté  de  la 
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lune  répandait  sur  ces  formes  une  pâleur  surnaturelle,  et  le  vent 
froid  et  humide  qui  balayait  les  collines  agitait  les  branches  d'arbres 
au-dessus  de  ces  faces  retournées,  si  bien  que  l'ombre  leur  donnait 
une  apparence  horrible  de  vitalité;  et  il  semblait  que  les  morts 
riaient  et  allaient  parler.  Ce  n'était  pas  seulement  une  place  qui 
semblait  ainsi  animée,  c'était  tout  le  champ  de  bataille. 

«  Le  long  de  la  colline,  de  petits  groupes  avec  des  brancards 
cherchaient  ceux  qui  vivaient  encore;  d'autres  avec  des  lanternes 
retournaient  les  morts  pour  découvrir  les  officiers  qu'on  savait  tués, 
mais  qu'on  n'avait  pas  retrouvés.  Là  aussi  il  y  avait  des  femmes 
anglaises  dont  les  maris  ou  les  parents  n'étaient  pas  revenus;  elles 
couraient  partout  avec  des  cris  lamentables,  tournant  avidement 
le  visage  de  nos  morts  vers  la  clarté  de  la  lune,  désespérées,  et 
bien  plus  à  plaindre  que  ceux  qui  étaient  gisants.  » 

{Morning  Herald  du  vendredi  24  novembre  1854.) 


a  ...  On  entendait  le  choc  des  verres  et  le  bruit  des  bouteilles 
brisées.  Cà  et  là,  dans  l'ombre,  une  bougie  de  cire  jaune  ou  une 
lanterne  à  la  main,  des  femmes  rôdaient  parmi  les  cadavres,  regar- 
dant l'une  après  l'autre  ces  faces  pâles  et  cherchant  celle-ci  son  fils, 
celle-là  son  mari.  » 

{Napoléon  le  Petit,  p.  196.) 
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ADRESSE     DE    L'iLE    DE    JERSEY    A    VICTOR     HUGO 

Monsieur, 

Le  comité  des  amis  de  la  Sicile,  devant  convoquer  une  réunion 
publique  des  habitants  de  Jersey  le  13  juin  1860,  à  l'effet  d'exprimer 
leur  sympathie  pour  le  peuple  sicilien,  luttant  les  armes  à  la  main 
pour  la  liberté  contre  un  despotisme  exécrable  et  exécré,  les  sous- 
signés sollicitent  respectueusement  la  faveur  de  votre  présence  et  de 
votre  précieuse  assistance  à  la  manifestation  projetée. 

La  cause  de  la  Sicile  se  recommande  à  tous  ceux  qui  méritent 
véritablement  le  nom  d'hommes,  à  tout  homme  estimant  les  insti- 
tutions libres,  à  tout  ami  de  la  liberté  et  du  genre  humain,  et  nous 
sommes  persuadés  qu'une  cause  si  sainte  a  votre  plus  ardente  sym- 
pathie. Vous  avez  consacré  votre  génie  à  la  liberté,  à  la  justice,  à 
l'humanité;  votre  éloquente  voix  élevée  à  Jersey  en  faveur  des 
siciliens  honorera  notre  petite  île  et  contribuera  à  exciter  encore  les 
sympathies  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de  l'Europe  entière  en 
faveur  de  ce  vaillant  peuple  luttant  contre  des  forces  grandement 
supérieures  pour  le  bien  le  plus  précieux  de  cette  vie.  Ce  n'est  pas 
aller  trop  loin  que  d'affirmer  que  votre  éloquence  infusera  une 
nouvelle  force  dans  le  cœur  des  combattants  de  la  liberté,  victo- 
rieux mais  fatigués,  et  portera  la  terreur  dans  l'âme  de  leurs  enne- 
mis. 

Oui,  monsieur,  vos  fervents  plaidoyers  en  faveur  de  la  liberté  et 
de  l'humanité,  vos  protestations  contre  la  tyrannie  et  les  cruautés, 
feront  écho  dans  le  camp  de  Garibaldi  et  sonneront  le  glas  du  dé- 
sespoir aux  oreilles  de  l'infâme  roi  de  Naples. 

Nous  sollicitons  de  nouveau  votre  coopération,  et,  en  vous  expri- 
mant notre  sincère  respect  et  admiration,  nous  avons  l'honneur 
d'être,  etc. 

(Suivent  les  signatures.) 
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